Журнал «Двина» — архив номеров

№4, 2022 Русский марш: «Поостри сердце мужеством!»

Открывает выпуск большая патриотическая подборка, где собраны произведения почти десятка авторов. А зачин её — стихотворение Александра Роскова “Русский марш”.

В одном  строю с современными авторами стоят ушедшие в вечность писатели-фронтовики. Здесь проза северянина Николая Жернакова, солдата Великой Отечественной, грудь которого была в упор прошита автоматной очередью фашиста. Чудом выживший, Николай Кузьмич после войны поднял большую семью — семерых сыновей и, взявшись за перо, написал немало рассказов, повестей, выпустил главное своё произведение —  роман “Краснотал”. Над заключительной, четвёртой частью этой эпопеи автор работал до последних дней жизни.

Год 41 и 42-й — время действия  книги “Горелоборские солдаты”. Места действия — Подмосковье, Заполярье, а ещё пути-дороги горького плена. Очередные главы доселе не публиковавшегося произведения — в свежем выпуске.   

Другому нашему земляку Ивану Третьякову в минувшем октябре исполнилось сто лет. Изувеченный тяжёлым снарядом на исходе войны, он, боевой офицер, долгие месяцы пролежал в Бакинском госпитале, перенёс множество операций, но не сдался. Вступив в мирную жизнь пожизненным инвалидом, Иван Поликарпович на отлично окончил Бакинский пединститут, стал работать в печати, выпустил несколько десятков книг прозы и документалистики, тридцать лет возглавлял журнал “Литературный Азербайджан”, и  всегда помнил о родной Архангелогородчине. На исходе жизни, уже в новом веке, проза Ивана Третьякова начала регулярно выходить в журнале “Двина”, а ещё Иван Поликарпович стал членом Архангельской писательской организации. В свежем номере “Двины” печатается отрывок из его романа “Рай у Красных камней”. Это история первого его ранения ещё в 42-м году. В отрывке, который называется “Между жаркими схватками”, речь идёт о Константине Симонове, который приехал в госпиталь выступить перед ранеными бойцами.

Рубрика “Поостри сердце мужеством!” объединяет своим камертоном не только военную тему. Смелый поступок, решительный шаг в мирной жизни — тоже несёт отсвет мужества. Этой рубрикой мы обозначили очерк Виктора Кирюшина “Возвращение в Арктику”. Тема нашенская, начиная с Ломоносова. Тем более что здесь немало наших земляков. Капитан знаменитого теплохода “Михаил Сомов”, на котором вышла в полярные широты бригада Союза писателей России, — архангелогородец Виктор Гиль. Вместе с Виктором Кирюшиным по арктическим трассам прошли архангельский художник Рашид Сагадеев и архангельский публицист Владимир Станулевич.

А ещё этой рубрикой мы пометили новую прозу нашего земляка Дениса Макурина, который, надесь, скоро станет полноправным членом нашей писательской организации. Его повесть называется “Надлом”. Попав в тяжелейшую автомобильную катастрофу и оказавшись пожизнено в инвалидной коляске, Денис сумел одолеть своё отчаяние и доказал, что крепостью духа и мужеством можно многого добиться. Убеждён, что эта повесть станет хорошей опорой для попавших в беду современников, как в своё время жизнеутверждающие примеры Николая Островского или Алексея Маресьева…

Что ещё можно прочитать в свежем выпуске “Двины”?

Отрывок из нового большого произведения Владимира Личутина. Называется работа “Грозный царь” и посвящена жизни и судьбе самого оболганного русского государя.    С сыновьей любовью и патриотической благодарностью пишет автор о Иване Грозном, великом муже России. Здесь много нового, а то и вовсе неведомого для широкой читающей публики. Жизнь и деяния Ивана Васильевича — достойный пример для тех, кто ныне несёт государеву службу.

Стихотворный ряд продолжают подборки Юрия Санникова, петербургского поэта, который в своё мремя учительствовал на Русском Севере, архангелогородца Михаила Зиновкина и поэтессы из нашей северной глубинки Анастасии Шловиковой (Носовой).

Из прозаиков отмечу Анастасию Астафьеву. С Анастасией мы познакомились на архангельском книжном фестивале “Белый июнь”, где она получила  специальный приз. Рассказ “Дальше дороги нет” автор послала из своей костромской глубинки в ответ на моё приглашение.

Ещё обращу внимание на короткие рассказы Ирины Турченко, пронизанные колоритной северной говорей. Они объединены заголовком “Жизнь наша грешная”.

В номере представлена новая книга, посвящённая северному сказочнику Степану Писахову. Автор книги “Сказочник весёлый, невесёлый человек” наш товарищ Сергей Доморощенов. А рецензию написал Андрей Петров, доктор филологии, профессор С(А)ФУ.

Михаил ПОПОВ,  главный редактор журнала «Двина», mkpopov47@list.ru

№3, 2022 О свежем, молодёжном номере журнала

В России, державе нашей, грядут да уже и идут долгожданные перемены. После тридцатилетних скитаний по пустыне Беспамятства начинается неизбежное возвращение к себе, в «родимые домы», на родную в прямом и переносном смыслах почву.

Старшим проще – большинство в неё укоренены сердечной и генетической памятью. Другое дело молодняк, который охмурён западными веяниями, сбит с панталыку и зачастую не ведает своей дороги, шарахаясь из крайности в крайность, слепо доверяясь случайным указателям.

Что надо сделать, чтобы начинающие жить обрели свой – от Бога – путь. Тут, убеждён, первое слово – за родным словом, за отечественной словесностью, за русской литературой. Именно она, вслед за материнским молоком, напитывает от веку зреющую душу идеалами любви, добра, справедливости…

Наш журнал, начальная обложка которого изображала древо Двины, всегда исповедовал традиции и равнялся на опыт предшественников. В очередном молодёжном выпуске мы, исполняя задачу просвещения и воспитания, даём в стихах, прозе, публицистике художественную  панораму ХХ века – духовный и эстетический опыт поколений, положив в основу её хронологию. Примечательно, что среди авторов номера есть те, кто родился уже в ХХI веке.

Мы не претендуем на некую всеохватность, да это и невозможно в рамках ограниченного журнального объёма. Продолжая сравнение с древом, это лишь – небольшая часть годовых колец древа северной словесности, которую представляет журнал «Двина».

В очередном номере продолжается публикация последнего произведения помора Николая Жернакова, старейшины Архангельской писательской организации второй половины ушедшего века. Это четвёртая,  заключительная часть его тетралогии «Краснотал», которая прежде не печаталась, посвящена суровым памятям Великой Отечественной войны.

Анатолий Лёвушкин родился на Рязанщине, но вторую половину жизни прожил в Архангельске, который и наделил его по-настоящему поэтической судьбой. Столетие нашего старшего товарища мы отмечаем его стихами, посвящёнными Русскому Северу и морю:

***

Ходят волны могучим маятником —
так и просится море в пляс.
Нет здесь места людишкам маленьким,
кто в корысти своей погряз.
Тем, кто с морем все штормы выстрадал,
тем, кто с морем пуд соли съел,
сам Нептун по-хозяйски выставил
все богатства, щедроты все.
Вот она, глубина бездонная!
Без границ простор ветровой!
Эй, мечтатели и бездомники,
нам ли море не дом родной!
Море в пламень зари расцвечено,
расплескалось, искрясь, рябя.
Чем же, море, тебе отвечу я?
Чем, скажи, отдарить тебя?
Море бьет голубыми искрами.
Море смотрит в упор в глаза.
Надо быть беспощадно искренним, —
если море берёт в друзья.

Беломорье явилось творческим истоком и для Юрия Казакова (1927- 1982), теперь  уже классика русской словесности.  Писателем он стал бы в любом  случае – дарование его проявилось рано. Но по-настоящему этот талант раскрылся на Русском Севере, в Поморье, которое очарованный самобытностью края и его насельников,  он исходил вдоль и поперёк. Рассказы  «Тэдди»,  «Манька», «Поморка» (последний – в этом номере), написанные на северном материале, принесли ему заслуженный успех  как у читателей, так и в профессиональной среде. Либеральные толкователи  приписывают этим произведениям безысходность. Что с них взять?! Далёким от подлинно народной жизни, этим деятелям  не дано понять  глубину и корневую суть этой прозы. А в народном восприятии  произведения о Севере и всё творчество Ю.П.Казакова, давно вошло в золотой фонд отечественной словесности.

В поколенческой череде  особенно насыщено — предвоенное десятилетие, что  отражает  свежий номер. Открывается оно обращением  к прозе Юрия Пахомова, чья флотская и литературная судьба начиналась в наших краях, предметнее – в Северодвинске. Здесь, на Севере, он, кстати, познакомился и с Юрием Казаковым и уже много позже опекал его как профессиональный врач.

Рано ушёл из жизни, но остался в светлой памяти поэт Вадим Беднов. В новинке – подборка его стихов о военном детстве и бомбёжках Архангельска «Я видел ад, который падал с неба…».

Ольга Фокина, уроженка Подвинья, известна на всю страну. Она – лауреат многих литературных премий. Песни на её стихи стали глубоко народными. В свежем номере – свежие стихи Ольги Александровны. В них – и радость бытия, и горечь наших дней:

***

На улице зябко.

На улице сыро,

Березу, как тряпку,

Рвет ветер-проныра.

Но это березу

едва ли смущает

Берёза — бесслёзна.

Берёза — большая:

Всё вынесет-стерпит,

Простит, пересилит.

Из зверь-круговерти

Восстанет красивой:

Ни веточки сохлой,

Надломленной, вялой:

Проверена ветром!

А это – немало!

Виктор Толкачёв  — ровесник Ольги Фокиной – 37-го года рождения. Родился  на Донбассе. Пережил ужасы войны – бомбёжки, обстрелы. Потом были эвакуация. голодные годы, возвращение в родные места, армия, и опять возвращение… Романтик по натуре, в тридцать лет он оставил престижную инженерную должность и уехал на Русский Север, а потом в ненецкое Заполярье, с которым и связал свою судьбу. Итогом стали дружная семья, дети и многочисленные  книги, посвящённые истории ненецкой тундры, собственным странствиям и открытиям. Обо всём этом – в свежем номере «Двины».

Очаровал Русский Север и Владимира Попова, который родился в средней полосе России. Он здесь работал в лесной отрасли, ходил в море на судах Архангельского тралового флота. Впоследствии впечатления молодости вылились в стихи и прозу. Один из последних его сборников называется «Архангельская тетрадь». Мы открыли творчество Владимира Николаевича на исходе его жизни. В «Двине» было несколько его публикаций.  В этом номере — очередная. И это закономерно. Творчество этого писателя стало неотъемлемой частью словесности Русского Севера.   

Первое послевоенное поколение представлено стихами Валерия Шабалина, Александра Логинова и моей новой прозой. Стихи Александра Логинова – у России на слуху. Звание общероссийского поэта он недавно подтвердил тем, что стал лауреатом общенациональной премии имени выдающегося мыслителя  современности Александра Зиновьева.  А потому  представлю в обзоре  стихотворение Валерия Шабалина:

Последний бой

Словам иного горе-мудреца
О том, что умирать легко, – не верьте…
Как долго угасала жизнь отца,
А сердце восставало против смерти!

Ему, бедняге, чудилась война,
Струя свинца из вражеского дзота –
И он в бреду метался дотемна,
Стараясь от огня спасти кого-то.

Отец, увы, последний бой давал,
Ещё момент – и кровь остынет в жилах.
А я щемящим сердцем боль глотал,
Уже ничем помочь ему не в силах.

Мне не хотелось верить до конца
(Да и теперь не верю, как ни странно),
Что не увижу батина лица
Победным Днём в шеренге ветеранов.

Он в дни войны не раз под пули лез,
Что выжить смог, считал подарком свыше.
Уткнувшись в угол, горбился протез,
Второй ногой хозяину служивший.

И я забыть вовеки не смогу,
Как он сражался яростно и долго.
Живу перед отцом в большом долгу
За то, что дал мне жизнь и чувство долга.

Как эхом этих пронзительных строф, отзываются стихи из подборки Галины Рудаковой, посвящённые маме. Это уже  из раздела тех, кто родился в 50-х:

Сны о маме

И однажды во сне вдруг почувствуешь горечь разлуки,

побежишь на дорогу попутный ловить лесовоз

и помчишься домой – сквозь туман, в свете фар близоруких,

до знакомой своротки, до высохших старых берёз…

Ну а дальше – пешком, побредёшь, пока лес не иссякнет,

и по льду – за реку, в предвкушении радости встреч…

А как только вдали засияет окошками Запань,

словно кто-то родной вдруг коснётся на миг твоих плеч…

И в фуфайке, в платке, у реки силуэт замаячит

(так обычно здесь тётя меня с теплохода встречала), –

да, конечно, она (да и разве могло быть иначе?),

неизменное: «Детонька, как по тебе я скучала!»

По пути её дом, мы садимся за стол – выпить чаю,

говорит мне о маме («…да в гости пришла бы сестра!»)

«Ну-ко, сахар клади да ботай!» – ободряет. Ботаю.

«Ну, куда на ночь глядя? Останься давай до утра!»

Только мне не сидится – подумаешь, семь километров,

хоть и сумрачен лес, но дорога домой коротка!

Знаю, мама там ждёт…

там берёза склонилась под ветром…

Обрывается сон… и сильнее, острее тоска…

Как не хочется в явь! Ведь осталась ты там, дорогая, –

в полосе затуманной, и значит – зови не зови…

Знаю, смотришь с небес и от горестей оберегаешь.

Снова снится мне дом…

свет в окне… и метель куревит…

Василий Матонин – учёный, имеет две научные степени  и в стихах своих – мыслитель и философ:

***

Зима. Мороз. Страдает в печке пламя.

Протуберанец – образ бытия –

Напоминает: жизнь горит под нами,

В нас и вокруг, что согреваюсь я

В холодном доме, снегом занесённом,

Под синим небом в чёрной глубине.

На сотни вёрст – леса, равнина, сёла.

Я среди них, или они во мне?

Иной ритм и строй у поэтики Елены Кузьминой,  основа здесь  – сердечное начало, любовь к Родине, к её высокой судьбе:

*** 

В срок назначенный, в час ночной

                               задохнулось время от боли.

 …Но все то же, как будто, поле,

                               травы строгие надо мной.

Тишины торжественный слог,

                               птицы горнии сизокрылы.

Говорила: «Милостив Бог!»

                               Это правильно я говорила.

Встану. Лето Господне вокруг –

                             благодатью над спелой нивой.

Рядом ты – не узнать! – счастливо

                                                 улыбаешься,

                                                           верный друг.

В чудном городе у реки

                             пробуждаются перезвоны.

Не шелохнутся, встали полки,

                              Спасов лик освятил знамена.

Сизари – белых стен оплечь —

                               беззаботны и бестревожны.

И Никола Можайский меч

                               убирает навечно в ножны.

Плат небесный взлетел высоко,

                               плещет тихой волной голубою.

Радость, радость моя! Так легко

                               прежде мы не прощались с тобою.

Поспешай! Погляди – веселясь,

                              луч зари купола венчает.

Запоздалый отряд встречает

                              благоверный Димитрий князь,

тех, которые возмогли

                               в день последний отстаивать право

славить Бога Русской земли.

                                Богу Русской земли – слава!

В этом временном разделе представлена и проза. Авторы её Елена Галимова и Надежда Князева. Обе  пишут рассказы о деревне, с которой связали жизнь и судьбу.

Шестидесятые годы – это взлёт Гагарина. А ещё подъём  в стране творческих сил. На этой духоподъёмной опаре вызревали новые словотворцы. Среди них Валерий Чубар, наш товарищ и коллега, которому исполнилось 60 лет. Большой очерк об этом поэте и прозаике публикует Елена Галимова, доктор филологических наук,  акцент в работе делая на поэтическую составляющую его творчества.:

***

Родилась жеребушка – назвали Вечность.

Нет бы Вичка иль Внучка, а то ведь – во как!

Вечность – сущий ребёнок, сама беспечность

у мамаши Веги под чёрным боком.

<…>

Вечность так же наивна, как и все дети,

но в глазах её неземная мудрость.

Вечность точно знает: не будет смерти.

Будет всё-таки? Бросьте, какая глупость!

Хорошо рядом с Вечностью над рекою

побродить по колено в высоких травах,

поглядеть, как вскипают они волною

от шального ветреного удара.

<…>

И когда я поддамся тоске смертной,

и потухнет взор, и поникнут плечи,

Вечность тихо придёт жеребушкой серой

и негромко напомнит: всё в мире вечно…

В этом же разделе ещё один поэт, который родился в 60-х и которому исполнилось 60 лет —  Андрей Чуклин. Уроженец окрайка земли – Нарьян-Мара, он окончил Литературный институт, а произведения его – знай наших! –  включены в антологию «Русская поэзия. ХХ век».

Раздел рождённых в 70-х открывает подборка стихов Ильи Иконникова, уроженца Онеги. Его поэтика тяготеет к традиции. Это он исповедовал в юные лета, не гонясь за модными веяниями, этому верен и сейчас, отождествляя строй жизни со строем классической русской поэзии. Раннюю зрелость Илья наследовал от своих бабушки и деда, на плечи которых пала война. А прозорливость, возможно, от профессии, ведь он – пилот, а как поётся в песне «Мне сверху видно всё, ты так и знай».

Ровесник Ильи – Андрей Рудалёв. Он также состоит в Архангельской писательской организации, но его имя давно вышло за пределы региона, став широко известным в нынешней литературной критике и публицистике. Очередное эссе Андрея Рудалёва аукается с молодёжным вектором свежего номера и посвящено месту и роли молодёжи в грядущих и уже идущих в державе переменах.

В 80-е годы родился Артём Попов. Как и  Андрей Рудалёв, он горожанин, северодвинец. Однако чувства и мысли его обращены к деревне, к деревенским остальцам, как у нас называют тех, кто бережёт вековой деревенский уклад. О них Артём Попов, недавно принятый в Союз писателей России, и пишет. Новый сборник прозаика «Ваня Француз» высоко оценила Анастасия Астафьева,  дочь В.П.Астафьева, её рецензия идёт в свежем номере «Двины».

А из поэтов этого десятилетия мы выбрали Ольгу Злобину. Её стихи, – словно бесконечный диалог с Богом, где Господь, безмолвствуя, незримо присутствует.                                       

***

Тихим шагом уходит зима,
Февралем на прощанье целуя.
Отчего это жду так весну я,
Словно с нею воскресну сама?

В небе птица бесшумно парит,
Я гляжу на неё, ощущая:
Кто-то смотрит на нас, всепрощая,
Но ни слова не говорит.

И последний раздел номера посвящён тем, кто родился на перепутье двух веков,  — в 90-е и после…

Имя Варвары Заборцевой, пинежанки по рождению, студентки СПб академии художеств им. Репина, уже известно в литературных кругах. Стихи её печатались в «Двине», «Юности», «Нашем современнике», «Сибирских огнях»… А творчество отмечено рядом престижных премий, хотя Варе всего 23 года. Уроки мастерства Варвара Заборцева берёт у нашей знаменитой землячки Ольги Фокиной. Не случайно поэтому в её произведениях нередко звучат социальные мотивы.

Новоселье

Избы, где шум новоселий

Слышался весь июнь,

Нынче врастают в землю.

В землю. Куда ни плюнь.

Строили всей округой.

Охали всем селом.

Некому с первой вьюгой

Дверь подпереть колом.

Хочешь, ломай ворота.

Хочешь, в окно залазь.

В банках тоскуют шпроты,

Да макарон запас.

Сложены рядом с робой

Платья да пара брюк…

Станет им вечным гробом

Самый баской сундук.

В раме — товарищ Суслов.

Холоден, как фарфор.

Бросил портретик тусклый

Возле крылечка вор.

Держатся еле-еле

Ломтики потолка.

Избы уходят в землю,

Жители — в облака.

И самые юные, родившиеся уже в новом веке, —  Алексей Черников и Иван Клочков. Алексей даже опубликовался в ряде центральных журналов, а по весне выступил в Центральном доме литераторов. Досужие пиарщики представили молодого поэта в некоем скандальном свете, вот, дескать, юный гений, которого чуть ли не отвергает провинция. По счастью, Алексей оказался мудрее тех кликуш. Своё представление о жизни он выразил в стихотворении «Исповедь провинциала», которым открывается его подборка.

Счастливые уехали в Москву,

А я учусь терпению и дому,

По железнодорожному мосту

Рассеивая прежнюю истому.

Счастливые уехали в Москву,

А я остался – длинный, бледнолицый.

Они к доказанному Рождеству

Не грянут в лоскуты своих провинций.

<…>

Счастливые уехали в Москву,

И будни их полнее киноленты.

А я за всех целую здесь листву, –

Чего с них взять? Невесты да студенты.

Благословляю парки и дворы,

Прощаю за прощание, глупею.

Прокисший воздух стал желтей махры,

А память стала Родиной моею.

Я, может быть, и сделался без вас

Вполне собой в часы тоски большие.

Спасибо вам за новый мой анфас

И новый профиль, близкие чужие!

Я мог сказать: далёкая родня,

Но так – честней для нашего развала.

Я понял вдруг, что и в Москве меня

Совсем не близость с вами ожидала.

<…>

 Нам есть о чём потолковать в пути,

Я складно с вами постоял на старте.

Но всё нашёл, – мне нечего найти, –

Но всё в себе пометил, как на карте.

Пространство, время, возрастных примет

Несложный ряд, – всё выучено точно:

Я отменил их, не купив билет,

Затем, что их не существует. Точка…

<…>

Обзор нынче получился большой, хотя обо всём я не сказал, ведь в этом номере более трёх десятков авторов. Но и то, что отметил, полагаю, даёт представление о свежем молодёжном номере журнала «Двина», в котором запечатлена художественная панорама минувшего века.

№2, 2022 Равнение – на фронтовиков!

Второй номер года традиционно посвящается Дню Победы. Но у нынешнего выпуска особый настрой. Ведь он выходит в дни, когда на Украине идёт спецоперация.

Подразделения Российской армии пополняют наши земляки – контрактники и добровольцы. Им есть на кого равняться. Тому порукой свежий номер «Двины», где изрядное место отдано поколению победителей Великой Отечественной войны. Они представлены разными жанрами. Это документальные публикации, это стихи и проза.

На открытии номера – новые главы романа Николая Жернакова «Краснотал». Николай Кузьмич, уроженец села Холмогоры, родины Ломоносова, фронтовик, до последних дней работал над четвёртой книгой романа «Горелоборские солдаты». Здесь солдатская правда от первого лица.

Тем больший вес эта проза обретает сейчас, в пору обострения международной обстановки как подлинные уроки для наследников – защитников Родины.

Ещё один фронтовик, который представлен в номере, — Александр Алексеевич Михайлов.

1 января земляку-северянину исполнилось сто лет. Ал. Михайлов, как он подписывался,  хорошо известен старшему поколению современных писателей как литературовед и литературный критик, как редактор журнала «Литературная учёба». Но мало кто знает, что он  провёл  всю войну на переднем крае, буквально сросшись с  землёй.

«Я прополз её на брюхе. Я был сапёром». Это признание Михайлова – название главы из биографической книги Сергея Доморощенова «Гиперборея Александра Михайлова», которая публикуется в свежем выпуске «Двины».  

Ивану Поликарповичу Третьякову, ещё одному  земляку, сто лет исполнится в конце этого года. Он тоже окопник, хотя и не пехотинец. Полковой, а потом дивизионный инженер, Иван Третьяков со своими бойцами наводил мосты и переправы, строил командные пункты, доты и дзоты… А нередко ходил и в атаки. Принципиальный, строгий, он не слыл любимчиком у начальства, от того и не получил высоких званий, оставаясь «вечным лейтенантом». Так потом, в мирной жизни, писатель-фронтовик назовёт один из своих романов. А в этом номере мы печатаем его рассказ «Бывают минуты…», в котором действие происходит во время форсирования Днепра. Параллель с сегодняшними событиями более чем очевидна…

Русский дух не иссякает. Он передаётся из поколения в поколение: от фронтовиков – к их сыновьям, от тех – внукам. Тому подтверждением стихи, проза и документалистика  этих дней.  

Отец мой был трёх войн участник,

Мой брат сгорел в огне войны…

Всё резче чувствую причастность

К судьбе завещанной страны.

Это строфа из стихотворения Александра Щербакова, красноярского поэта.

Илья Иконников, наш земляк, онежанин, сибиряку годится в сыновья. Но и у него, поэта и пилота, тот же посыл:

В снегах великая страна,

Но только – прочь отринь сомненья —

Она воспрянет ото сна,

Запретов нет для обновленья!

А терпеливый мой народ,

Живущий в дебрях, на болотах,

настоя вольного хлебнёт

и вспомнит снова о высотах!

Любых, кто жизни тщился нить

Прервать – всегда ты побеждала,

О, Русь! и ратям злым затмить

Родное солнце не давала!

Архангелогородец Анатолий Неверов, рождённый в середине 60-х,  собрат для поэтов и по возрасту –  для одного младший,  для другого старший – и по духу. Военный, капитан спецназа, он двадцать лет назад участвовал в боевых событиях на Кавказе. О том его записки «Позывной – «Помор», где фразы лаконичны, как выстрелы, а эмоции, что взрывы.

В тональность своду военных произведений – и «мирная» составляющая номера. Это рассказы Александра Лыскова и Артёма Попова. Но особенно созвучны стихи. Они посвящены родине, большой и малой, памяти пращуров… И это не дежурный патриотизм, коим подчас грешит официоз.

Галина Рудакова:

… Мой названный отец. Погиб он, до Победы

Дня не дожив всего. Как мать его ждала!..

И думала ль она, что я сюда приеду,

Но только в честь его мне отчество дала.

За встречею всегда бежит разлука следом.

И деда я прошу: хоть что-то расскажи!

…Как вершу, не спеша плетёт старик беседу.

Мне надо это знать. Чтоб просто – дальше жить…

Нет, не напрасно здесь случилось побывать мне,

Коль зазвучал мотив из колыбельной той.

И этот русский дух – от зыбки, от полатей,

Он памятью навек нас свяжет родовой.

Спасибо, старый дом, с иконой красный угол!

В ворота из дверей пойду, благословясь.

Ведь, как тут ни крути – судьба ведёт по кругу,

Стремясь восстановить разорванную связь.

Ольга Корзова

***

Каждый куст есть оркестр,

И неважно,

Он стар или юн, –

И в цвету, и в листве,

А особенно осенью поздней

Только ветку задень –

И поймёшь напряжение струн,

Меж землёю и небом

натянутых,

Рвущихся к звёздам.

На вершине куста

Воробьи,

Словно россыпи нот.

Встрепенулись они –

И послышались

Первые звуки,

И за птицами вслед

Потянулся

И яростно рвёт

Притяженье земное

Оставленный куст

Длиннорукий.

Хоть планета строга

И она не допустит

Побег,

Смолкнут

Звук и строка,

Но Вселенная

Полнится ими.

Засыпают кусты,

И на них

Опускается снег,

Дополняя мотив

Нарастающей песни

Предзимья.

Опорный камень России – православие. Праведники были во все времена. Они, как сигнальные вехи на русском пути. О том  очерк Марины Елеповой, доктора филологических наук, профессора С(А)ФУ «Крестники Севера-батюшки». Подзаголовок уточняет: «Странствия по Северу как духовный подвиг: Святой Валаам Керетский и русский путешественник Фёдор Конюхов».

Прошлое и настоящее, поэзия и проза, старое и новое – таковы составляющие свежего номера журнала «Двина»

Михаил ПОПОВ,  главный редактор журнала «Двина» mkpopov47@list.ru

№1, 2022 Память – посох праведного пути. Таков девиз первого номера в новом году

У нас – открытие. Оно из тех, которые называют «Рукописи не горят». Николай Кузьмич Жернаков – коренной помор, солдат Великой Отечественной войны.  В январе 1943 года в сражении под Харьковом был в упор прошит автоматной очередью. Чудом остался жив. А выжив, прожил жизнь, достойную богатыря. Глава большого семейства – шестеро сыновей и несчётное число внуков-правнуков. А ещё талантливый прозаик, выпустивший  несколько десятков книг, которые издавались в Архангельске и в Москве.

Главный  труд  Николая Кузьмича  – трилогия «Краснотал», посвящённая судьбам несельников поморской деревни Горелый Бор. На 5-м съезде писателей Российской Федерации (декабрь 1985) эта работа была названа в числе наиболее ярких произведений отчётного периода.  В последние годы  жизни Н.К.Жернаков (1914-1988) работал над четвёртой частью «Краснотала», посвящённой войне, которую назвал «Горелоборские солдаты».

Эта рукопись после десятилетий  забвения оказалась в руках Елены Галимовой. Доктор филологических наук, член редколлегии журнала «Двина», Елена Шамильевна, дочь фронтовика, подготовила рукопись к печати, и вот с первого номера мы начинаем это произведение публиковать.

Раздел прозы традиционно самый большой в «Двине». Помимо названного произведения, в новинке печатаются эссе, десяток рассказов, две повести. Авторы их: Владимир Личутин, Владислав Попов, Надежда Князева, Сергей Мурашев, Михаил Попов, Алла Касецкая. Работы разные по времени действия – от глубокой древности до наших дней, по художественной палитре, по уровню мастерства, но всех их объединяет историческая или родовая память.

Гамма раздела поэзии ещё разнообразнее. Здесь представлена наша классика – М.В.Ломоносов и Василий Жуковский;  произведения поэтов ХХ века – фронтовиков-северян Александра Яшина и Фёдора Ширшова. А на смежных страницах – стихи тех, чей творческий путь начался уже в новом веке.

Един ли строй подлинно русской поэзии? Следуют ли традициям наследники?  Нагляднее всего дают об этом представление сами стихи.  Приведу по одному стихотворению двух своих земляков – Ирины Кемаковой и Михаила Зиновкина. Они по возрасту мне  в сыновья-дочери годятся.

Лазоревый платок

Бабка что бабка. Седая косица волос,
Вечная будто – хлопочет весь день без устали:
Ладно ли тесто на рыбник в квашне поднялось?
Как там капуста квашена на зиму – с хрустом ли?
 
Прячет в линялом мешочке в ларе про запас –
Жизнь научила – баранки да мятные пряники.
Но не скупа. Не припомнится даже и раз,
Что без еды остались когда внучки-племянники.
 
Потчует всех стряпнёй своей: надо есть, чтоб жить.
Ну, а сама сидит за ткацким станком, за прялкою.
– Баба, как в старину вы жили-то, расскажи.
Старая между дел поведает – разве жалко ей?
 
Как молода была, хотелось уж ей порат*
Яркий лазоревый плат повязать на голову –
Видывала такой на моднице в аккурат.
Ох, как любила Ванька, паренька весёлого!
 
– Выйду, – мечтала, – в круг на гулянке, тогда держись:
Уж под гармошку спляшем с Ванюшей ланчика.
Только платка не смогла купить – так сложилась жизнь.
Где они, бабка, весёлые твои мальчики?..
 
Холмики на погосте в ряд – длинен счёт потерь.
Жизнь свою всякий сам, как умел, огоревал**.
Сядем, помянем бабку. Наверно, она теперь
По небу ходит в ярком платке лазоревом.

*Порат (сев. говор) — очень.
**Огоревал (сев. говор) — пережил, преодолел.

Ирина Кемакова – деревенская, учительствует в сельской десятилетке. Автор нескольких поэтических сборников. Состоит в Союзе писателей России. Тут традиция на лицо.                                                                                

А вот стихотворение Михаила Зиновкина из его подборки «Купание зелёного коня».

Северная Двина

Я впадаю в Северную Двину, уходя на малую глубину

Между низким небом и топким дном. Образуя с ними одно в одном.

И теку на север, едва-едва огибая острые острова –

Невесомый, быстрый и озорной: знай, плоты подталкивая спиной.

И меня натешит собой сполна, обжигая, Северная Двина:

Разберёт по каплям и по слогам. Я всего себя ей легко отдам.

Бурунами встану в ней на дыбы, пронесусь по руслу моей судьбы –

От истока к устью вдоль зим и лет, на студёных водах оставив след.

В Белом море – белые облака. Станем все мы морем, наверняка.

Но пока ещё по материку вдаль с её течением я теку.

Ведь была ко мне приговорена ледяная Северная Двина.

Дорогая Северная Двина.

За волной волна. И ещё одна…

Михаил Зиновкин – горожанин, по образованию и профессии экономист. Его поэтика остросовременна, полна глубинных ассоциаций, метафор, троп, эпитетов, словно, автор клянётся словом, заклиная цифру. Но в своих творческих блужданиях о традициях всё же  не забывает. Думается, вот поэтому на последнем собрании Архангельской писательской организации Михаил Зиновкин и был принят кандидатом в члены Союза писателей  России.

Из раздела «Литературоведение и критика» выделю статью Екатерины Липницкой «Диалог Пушкина с…», посвящённую 185-летию гибели поэта. Автор, кандидат филологических наук, доцент кафедры литературы Северного (Арктического) федерального университета имени М. В. Ломоносова, ведёт речь о последнем произведении Александра Сергеевича, которое долгое время находилась на периферии внимания исследователей. А ещё в этом разделе отмечу рецензию и обзор творчества. Они посвящены  нашим землякам Александру Логинову (Каргополь), недавно ставшему лауреатом первой Международной премии имени философа и писателя Александра Зиновьева, и Татьяны Щербининой (Северодвинск). Авторы работ Дмитрий Ермаков (Вологда) и Анастасия Белоусова (Омск).

И в заключение — о разделе «Публицистика и очерк». Река Двина, как известно, выносит свои воды в Северный Ледовитый океан. Журнал «Двина» постоянно обращается к теме освоения Русской Арктики. Нынешний номер не исключение. Здесь идет очерк Марины Ганичевой (Москва) «Арктический плаватель», посвящённый  судьбе одного из славных  мореходов ХVIII века Алексея Скуратова.

Прошлое и настоящее, поэзия и проза, старое и новое – таковы составляющие свежего номера журнала «Двина», объединённые непреходящей памятью.

Михаил ПОПОВ,  главный редактор журнала «Двина» mkpopov47@list.ru

№4, 2021 «Плодись, Россия!» — взывал Ломоносов. Таков девиз свежего номера журнала «Двина»

Великий помор Михайла Васильевич Ломоносов, которому исполнилось 310 лет, никогда не пел заунывных песен. Он был человек жизнерадостного нрава, неукротимого характера и могучей воли. И все трудности и препоны преодолевал силой своего вселенского ума, дарованной Богом,  православным мужеством и созидательной энергией.

На свой золотой юбилей (1761) М.В.Ломоносов написал трактат «О сохранении и размножении российского народа». Что может быть актуальней для нашей Родины этой задачи! Вот мы и положили её в основу этого выпуска.

Трактат учёного мужа не сохранился в полном виде, а только в тезисах. Профессор Северного (Арктического) Федерального университета М.Ю.Елепова наполнила его живым содержанием, что называется, налив в старые мехи, новое вино.

Следуя за ломоносовскими тезисами, Марина Юрьевна (а она доктор филологических наук и состоит в нашей писательской организации) воссоздала житейскую панораму тех далёких лет, атмосферу и обстоятельства, в каких работал Ломоносов, представила уровень медицины и особо  акушерства той поры, церковные каноны, связанные с крещением новорождённых, и ещё многое-многое другое. Получилась цельная и убедительная матримониально-семейная картина – свод различных предложений,  бытующих на ту пору заблуждений, а то и предрассудков, которые, предлагая альтернативы, развенчивал М.В.Ломоносов в своих тезисах. 

Но и этим М.Ю. Елепова не ограничилась. Из эпохи Ломоносова Марина Юрьевна перебросила мост в наши дни, приводя примеры из современной практики православных священников, проведя параллели между разными временами, зеркально отражая «век нынешний и век минувший» и наоборот. Всё это – в очерке, одноименном с темой номера.

А мы в нашем журнале, чтобы шире представить означенную тему, обратились и к другим источникам. Житейский опыт русского народа по строительству добропорядочной православной семьи  воспроизведён в «Домострое». Ему уделено соответствующее место. Представлен в «Двине» и собственный семейный опыт М.В. Ломоносова, его петербургская усадьба, портреты его наследников.  

Следом  — семейная жизнь А.С Пушкина:  «Я женат – и счастлив!». Его письма, письма его жены Натальи Николаевны к брату сопровождаются чудесными рисунками Нади Рушевой. В этой же череде – дневники северного краснопевца  Бориса Шергина, это воспоминания о детстве в родительском доме в Архангельске – подлинном рае для созревающей непорочной души.

А ещё в номере даётся проза северных мастеров, ставших уже классиками: Фёдор Абрамов, «Папины руки» — подборка миниатюр. Владимир Личутин — эссе «Душа женщины». Василий Белов – глава «Юность» из книги «Лад».

Само собой, как всегда, в свежем выпуске «Двины» предстаёт широкая панорама поэзии и прозы современных авторов. Коллективная подборка стихов «Я – Семья – Род – Народ» даётся на открытии номера и представляет собой своеобразный камертон.

Мама разрежет сейчас на куски каравашек,

Скажет: «Снеси хоть немного соседушке Анне…

Это не грех, что душа твоя – нарастопашку…»

Скажет: «Того, чем поделишься, меньше не станет!».

(Галина Рудакова)

Детство мигом к тебе вернётся,

 Струны памяти только тронь…

У калитки отец смеётся,

А в руках у него гармонь.  

(Валерий Шабалин)

Фотоувеличитель – чудная штука из детства,

Похожая очень на космический аппарат.

Свет выключался, и начиналось Действо.

К папе поближе девчушки лепились в ряд.

В крошечной ванной три волшебных корытца,

Красный глаз марсианский… ш-ш-ш тишина…

На белом листке бумаги вдруг появлялись лица

Это любовь проявлялась, закреплялась – тоже она.

(Татьяна Щербинина)

Продолжая поэтический раздел номера, добавлю, что здесь идут подборки Ольги Корзовой, Елены Кузьминой, Татьяны Грошевой (дебют), Надежды Князевой, Павла Захарьина, Татьяны Полежаевой, Ольги Беспаловой, Олега Борисова.

Свежая проза представлена небольшими произведениями – рассказами Ирины Турченко «Дочки-матери», Галины Рудаковой «Сувой», Анастасии Белоусовой «Заговор». Все они – сплав первого житейского опыта, подчас горького, и народной мудрости. А ещё к этому разделу примыкает редкий для «Двины» жанр – драматургия. Марина Вахто (Пешкова) предлагает пьесу-комедию «Курсы хороших жён».

Очень разнообразен и своеобразен документальный блок номера. Эмоциональный акцент здесь – очерк Ольги Корзниковой «Муж, Я и ещё семь Я».

Мама семерых детей, она рассказывает о своём обширном семействе – муже Эдуарде, шести сыновьях и дочери, – не скрывая при этом ни трудностей, ни печалей, ни радостей. Чем держится эта семья? Любовью и православной верой. Семейство Корзниковых смотрит в будущее с оптимизмом. Вот уже состоялась первая свадьба, вот уже появилась внучка, первая наследница… А различные этапы становления семьи дополняют семейные фотографии – в номере, в том числе на обложке, их более десяти.

«Семья – основа мироустройства» — так считает Сергей Евгеньевич Харлов, наш земляк, ветеран Вооружённых сил, полковник в отставке, чернобылец. На основании богатого жизненного опыта, обширных и разнообразных знаний (у него едва не полдюжины разнообразных дипломов)

С.Е. Харлов создаёт социально-демографический проект НОРД. Расшифровывается эта аббревиатура так: «Национальные основы российского домостроя». Идея проекта НОРД сопрягается с действующей Конституцией Российской Федерации. Автор убеждён, что принятие этих разработок в государственный оборот поможет ликвидировать зияющую демографическую яму. В номере даётся заключительная часть проекта.

И ещё одна примечательная публикация выпуска  – «Взгляд на «ячейку» в 20 и в 30 лет». Без малого десять лет назад студентам факультета журналистики упоминавшегося здесь С(А)ФУ была предложена анкета по различным сферам бытия. В том числе они отвечали и на вопрос о семье: что думают о браке и как представляют свою будущую жизнь?

Первая анкета отличалась заметной долей сомнений и скептицизма. Не то  во второй анкете. Большинство откликнувшихся на вопрос о семейном положении оказались женатыми и замужними, многие обзавелись детьми. А Даша Биденко, которая собирала сведения о бывших сокурсниках,  по осени вышла замуж.  Теперь она Есипова.  С мужем Александром они представлены в конце публикации на свадебном фото. Чем не прямой ответ на призыв великого помора и журнала «Двина» «Плодись, Россия!».

Михаил ПОПОВ,  главный редактор журнала «Двина» mkpopov47@list.ru

                                                                                                       

№3, 2021 «Поостри сердце мужеством»: вышел молодёжный номер журнала «Двина»

Третий выпуск года, традиционно молодёжный, мы открываем большим сводом памяти, который посвящён 80-летию начала Великой Отечественной войны. Важно не только вспомнить, какой ценой досталась Победа, но  мужеством и стойкостью военного поколения наследников.

Авторы  блока люди разные. Лидия Александровна Дроздова (Щукина) вспоминает  военное детство. Папа погиб на финской. Не успели высохнуть слёзы – новая война. Архангельск бомбили, город голодал. Летом 42-го года мама увезла их, троих своих малых  детей, в деревню. И там их всех сразу вовлекли в колхозную работу. В поле, на лугу, на огородах.

Поначалу было тяжело, под вечер едва добирались до постели. Но через год-полтора её со старшей сестрицей уже ставили в пример. Они аккуратно обращались с рассадой, они научились запрягать лошадей и работать на них, они сноровисто вязали снопы и ставили суслоны. Имя  Лиды как передовой работницы – в 45-м десятилетней — было занесено на районную доску почёта. Во как!

Татьяна Александровна Шубина, тоже педагог, рассказывает о судьбе своей мамы, которая всю войну провела в Москве. И холодали, и голодали. Но выстояли, несмотря ни на что. И словно награда за мужество и терпение, Москва одарила её  будущим мужем, офицером, который после Победы оказался в столице.

Татьяна Щербинина родилась через четверть века после войны. Но и она сердцем помнит то время:

***

Год рождения моих родителей  –  сорок первый.
Это больше, чем дата, –  взрыв. Это – века сверх –
чем-то огромным, жёстким, неимоверным
сразу накрыло всех.

Маленький мальчик в валенках и тельняшке.
Эшелон на Урал хрипит и стонет, набит битком.
Мальчик не говорит, но ему так страшно,
когда мама на станции выбегает за кипятком.

Дом полутёмный, холодный, чужой до дрожи.
Мама и бабушка в колхозном коровнике дотемна.
Девочка ничего не помнит, но до сих пор не может
в деревенском доме заночевать одна.

С молоком материнским –  похожим почти на воду,
с хлебом (вкус его никогда не представить нам),

с каждой клеточкой, над генетическим кодом,

глубже, чем память – входила в сердца война.

И пускай потом всё сложилось – на удивление:
звёзды, зори, песни, весенний лес…

Гвозди – четыре цифры даты рождения –

вбиты навек в невидимый чёрный крест.

Публикация Татьяны Щербининой открывает и собственно литературный раздел. Он у нас называется «Поэзия и проза этих дней» и пронизывает весь свод издания. Здесь творчество как авторов зрелых, так и совсем молодых – двадцатилетних.

Начнём  не по возрасту, а по журнальной последовательности.

Как продолжение военной темы – блок публикаций «Поостри сердце мужеством». Ольга Пашун, новый автор «Двины», она из Нарьян-Мара, публикует два рассказа: один о женщине — ветеране войны, фронтовой медсестре «У каждого своя правда», другой о войне афганской – «Вишнёвый бантик». Денис Макурин (Холмогоры), который участвовал в боевых действиях во вторую чеченскую компанию, выступает с повестью «Лето светлой воды», концовка которой переносит нас в Сирию, где не затухает война.

Зато миром пахнет деревенская проза. В этом разделе рассказы Надежды Князевой. Сергея Мурашева, Вениамина Топилина, Артёма Попова, недавно принятого в Союз писателей России. К этому блоку примыкает очерк Людмилы Гродской, посвящённый отчине. А ещё большое письмо Людмилы Пономарёвой из Лешуконья. Одна из победителей нашего конкурса «Расскажу о родной деревне», посвящённого 100-летию Фёдора Абрамова, она горячо благодарит за публикацию и  делится радостью: оказывается, на основе собранных материалов о судьбе окрестных  сёл удалось издать книгу.

Камертон поэтического раздела – очерк Геннадия Красникова о Марии Авакумовой, нашей землячке, давно признанном поэте.

Господь сказал: Пиши, Марие!

Пиши от сердца и души.

А рыбку пусть едят другие,

А ты старайся и пиши.

Господь сказал: Светись, Марие!

Пустыни воздухом дыши,

А рыбку пусть едят другие,

И ты об этом не тужи.

Всех больше у тебя, Марие!

Твой свет – он в жемчуге исподь,

Носи рубашечки простые…

Однажды так сказал Господь.

В поэтическом своде подборки стихов уже зрелых мастеров и только начинающих. Перечислю их имена в журнальной последовательности: Ольга Беспалова, Ирина Кемакова, Александр Францев, Михаил Зиновкин, Александр Быков, Варвара Заборцева (ей 22 года), Екатерина Некрасова.

Но и это не всё. Особенность свежего  молодёжного выпуска – раздел «Арктика», который «прошивает» этот выпуск. Ледовитый океан Ломоносовских времён. Заполярье века ХIХ. Арктика глазами художников. Арктические конвои времён Второй мировой войны – в этом году им 80 лет. А ещё Арктика наших дней.

С 2012-го года из Архангельска отправляются в высокие широты морские экспедиции, которые организует Северный (Арктический) Федеральный университет. Проект получил название «Арктического плавучего университета». В этом году очередной рейс «плавучего университета» проходит на знаменитом научно-экспедиционном судне Росгидромета «Михаил Сомов». Конечно, рейсами «плавучего университета» арктическая тема в САФУ не исчерпывается. Она приобрела уже не только прикладное, но и более широкое значение. И не случайно в САФУ недавно создали Институт стратегического развития Арктики, который возглавил Александр Сабуров. Ему, кстати, чуть больше тридцати лет. О перспективах арктических исследований, о «молодёжном» векторе развития Арктики с ним беседует член редколлегии журнала «Двина» Валерий Чубар.

Прошлое и настоящее, поэзия и проза, старое и новое – таковы составляющие свежего номера журнала «Двина»

Михаил ПОПОВ,  главный редактор журнала «Двина» mkpopov47@list.ru

                                                                                                      

№2, 2021 Голоса с переднего края. По страницам свежего номера журнала «Двина» 

Эти строки пахнут порохом. И в прямом, и в переносном смыслах. Потому что в них отразилась война. Потому что писались они на страницах фронтового дневника, который к концу насквозь был пропитан пороховой гарью, пушечным маслом и кровью. 

Начат этот дневник в самый первый день войны, 80 лет назад: 

22 июня 1941. В четыре часа утра над нашей страной нависла чёрная хмара… 

Вести дневники запрещалось. Но рядовой Егор Поташев, 27-летний солдат, уже бывалый боец, прошедший всеобуч и финскую компанию, сердцем понимал, участником какой великой трагедии он оказался, и что нельзя упустить из памяти ни одного события и факта. 

Кемь, Лоухи, Кестеньга – география его первых военных мест. Главная задача – оборона железной дороги, соединяющей Мурманск с Большой землёй. Перережет враг эту железную артерию – туго станет заполярным рубежам, а фронты центральной России лишатся важного военного снабжения. В бой в составе артиллерийской батареи солдат из архангельской глубинки вступил 13 августа. К октябрю положение на линии обороны стало предельно опасным. А в ноябре — отчаянным. 

1 ноября 1941. Войска противника нащупали слабое место. Разминировали минное поле, которое было в болотистой местности, прошли в тыл наших войск и перерезали шоссейную дорогу, которая была единственной… Этого же числа наш старшина вёз зимнее обмундирование и продукты на нашу батарею, и его захватили в плен вместе с ездовым и с имуществом. И мы остались без провианта. 

2 ноября 1941. Мы уже были начеку, ожидали немцев с тылу. Я вблизи орудия все мелкие деревья и сучья обрубил, чтобы лучше была видимость и наблюдение за противником…Наша батарея стояла первая с тылу. Из нашей батареи и из другой ещё батареи по два орудия пытались было по шоссе прорваться штурмом и выйти из окружения, но не удалось… Оставили всю технику. Много побили из личного состава. …В этой штурмовке погиб мой двоюродный брат Алексей Ильич, который имел орден Красного Знамени. Награждён был во время финской компании… Подошёл вечер. Стрельба подзатихла. Ночь начинается очень тёмная. Всю ночь, не отходя от орудия, все дежурили и поджидали противника… 

Вторые сутки в окружении, с малым запасом патронов и снарядов, застуженные и голодные. 

3 ноября 1941. В восемь часов утра видим – немцы идут в полный рост… Слышна стрельба автоматчиков. Мы подготовились, подпустили их на сорок метров и открыли огонь из двух орудий на картечь… Таким образом отбили несколько атак. За этот день многие из батареи были убиты и ранены… Подошла ночь, мы опять не спим, все у пушек дежурим и слышим – идут немцы за офицерами. Мы по ним открыли огонь… 

4 ноября 1941 …Утром немцы установили миномёты в ровиках на расстоянии от нас в сто – сто пятьдесят метров и из миномётов разбили одну нашу пушку и расчёты. 

Тут артиллеристам повезло. К ним, второй батарее, пробились два орудийных расчёта из первой батареи. 

Когда привезли две пушки, нам стало повеселее, потому что три пушки исправны, да и люди ещё есть для того, чтобы эти орудия были в действии. В этом бою был убит мой близкий товарищ Кычин Василий Иванович. Он из Лешуконского района, с. В.-Березник. За этот день мы отбили несколько атак… 

Солдат добавляет, что немцы, накаченные шнапсом, шли в полный рост, поливая из шмайссеров и что-то горланя, то есть пытались взять на испуг. Да не на тех напали. Три пушечных ствола, начинённых картечью, полыхали огнём. «И летели они, как клочьё, обратно от наших орудийных выстрелов», — с чувством гордости итожит боец. 

Командир батареи лейтенант Хромов сначала был на наблюдательном пункте, но их тоже окружили немцы. Все погибли. Он пришёл с одним бойцом к нам на боевую позицию ещё второго ноября. Он всё время говорил, что будем драться до последнего, не жалея силы, бить врага. Подошла ночь, и очень тёмная. Сильный пошёл снег, видимости почти никакой…. Спать хотелось, но нельзя было даже пять минут погреться в землянке. Эта ночь опять прошла, как прошло уже три ночи: не спали, а насчёт шамовки, то уже и не думали, потому что негде взять пищи. 

5 ноября 1941. Мы уже кругом окружены. И взвод тяги, который был от батареи в четырёхстах метрах, и тот тоже окружен отдельно. И мы со взводом тяги не имеем связи. Жизнь держится на волоске… 

Положение безвыходное. Конец, кажется, близок. Но ни страха, ни отчаяния. Только воля и решимость держаться и не сдавать доверенного рубежа. 

В одиннадцать часов мы стоим у орудий и видим, что опять идут немецкие звери. Мы не стреляем. Они подошли к нам на сорок метров, остановились и веточками нам машут: идите к нам. Мы по команде командира батареи опять открыли огонь, а командир батареи стрелял по ним из нагана… 

Читаешь эти строки — и гордость охватывает за русского солдата. За этого бойца-земляка, отломавшего на переднем крае две войны, за его боевых побратимов и вообще за поколение отцов и дедов, которые отстояли нашу Родину от порабощения. 

Вот им, этому героическому поколению, и посвящён 2-й номер журнала «Двина» за этот год. И как память, и как напоминание, чего стоили нам мирная жизнь и свобода. 

Война здесь представлена в разных ракурсах. Военный дневник Егора Поташева «Чёрная хмара» — от первого лица. Воспоминания фронтовика Александра Шубина перелистывает и осмысливает его дочь, Татьяна Шубина, педагог по профессии. В очерке «До свидания,  мальчики…» она особо подчёркивает, какими юными было большинство защитников Родины, в том числе её отец. Военный тыл показывают на примере Северодвинского судостроя братья Поповы, Артём и Роман: в цехах номерного завода трудились 12-летние мальчишки, потому очерк и называется «Секретное детство». Страданиям в оккупации посвящён монолог старого человека, в годы лихолетья – мальчонки , который записал Сергей Кириллов, он озаглавлен «Перепутья войны». 

Так получилось, что персонажи большинства этих публикаций – молодые люди, подростки и даже дети. Вроде, вышло само собой. А посмотреть – ведь и промыслительно. Отцы-деды выдержали вражеское нашествие. А смогут ли сыновья-внуки? И это не праздный вопрос — враг снова у ворот и нагло грозит нам всеми карами. Тревога невольно охватывает сердце. 

Эти мысли особенно остро выражены в публицистической статье Аркадия Елфимова «В чём наша честь». Он с гневом и болью пишет о том, что западная пропаганда с ног на голову ставит правду о Великой Отечественной войне и Победе. Им подпевают доморощенные заушатели-фальсификаторы. Итог плачевен.

По опросам Левада-центра (организация включена Минюстом в реестр некоммерческих организаций, выполняющих функции иностранного агента), каждый третий (!) гражданин России согласен с утверждением, что наша страна несет равную ответственность с Германией за начало Второй мировой войны. У автора возникает закономерный вопрос: случись война – по какую линию фронта окажутся те, кто с малых лет настроен на враждебную волну «пятой колонны»?! 

В этой статье, предельно честно отражающей состояние нашего нынешнего общества, главное внимание уделяется культуре и прежде всего русской словесности как нашему духовному арсеналу . Почему мы победили в той самой жестокой и тяжкой войне? 

«С первого дня вынужденного отступления мы шли, уже морально побеждая врага. Потому что поколения эти читали «Войну и мир», причём не в сокращенном варианте ноутбука. Потому, что читали и «Слово о полку Игореве», и Пушкина, потому, что знали наизусть «Размышление у парадного подъезда» Некрасова, «птицу-тройку» Гоголя, «Стихи о советском паспорте» Маяковского, «Люблю Отчизну я…» и «Бородино» Лермонтова… Мы побеждали потому, что любимыми книгами военных поколений были «Два капитана» Каверина, «Тихий Дон» Шолохова, «Педагогическая поэма» Макаренко, «Как закалялась сталь» Островского, песни на стихи Исаковского…». 

Теми же чувствами и мыслями продиктована рецензия Сергея Декапольцева на телесериал «Третья мировая». Только здесь оценка даётся со знаком «минус», потому что эта телевизионная новинка, как и большинство изделий нынешнего кино и телевидения, — ни что иное, как фальшивка. В ней грубо искажается наша недавняя история, жизнь деревни, судьба народа и особенно святого поколения наших отцов и матерей, дедов и бабушек, которые отстояли Родину от гибели и порабощения. 

Патриотические чувства и мысли – сердцевина творчества авторов журнала «Двина». Более того, все свои двадцать лет журнал следует этим курсом. О том всецело свидетельствует и новый номер. Родному и вечному, по сути, посвящена вся проза свежего выпуска: рассказы Владислава Попова под общим заголовком «Изба на окрайке» и моя повесть «Изнанка слепого дождя». 

Но, думается, особенно выразительно это видно по разделу поэзии. Нынешний, как и многие страницы выпуска, наполнен тихим светом родной деревни, где, несмотря на её упадок, сохраняется живой русский дух. Для нас, создателей «Двины» и актива журнала, это подлинный передний край, который мы неустанно оберегаем и отстаиваем. 

Вот Валерий Чубар. Горожанин по рождению, он зрелым сердцем ясно показывает, где истина: 

* * * 

Полем идёшь — птицы выпархивают 
из высоких трав, вплотную к тропе. 
У крылатых своя епархия тут, 
где, как свечи в храме, горит кипрей. 

В поле — да! — чего только не намешано: 
чертополох разбоен, вьюнок лукав. 
Но свыше всё обдумано, взвешено 
и ухнуто в вольную волю трав. 

— Боже! — только и скажешь, коленями 
промокая в росе сплетённых стеблей. 
Людские сменяются поколения — 
неизменна протяжная власть полей. 

И когда из-под купола неба входим мы 
в стены те, где воздух звеняще тих, 
незабудки — крохи огромной Родины — 
узнаём на иконах в глазах святых. 

Галина Рудакова – деревенская. Отчина и дедина у неё в крови: 

*** 

………………………….. 

Деревня, сторонка родная, 
Я вся до кровинки твоя! 
Там речка тебя обнимает. 
Там ивы в поклоне стоят. 
Трава, на корню засыхая, 
Моё окружала жильё, 
Но солнышком я прорастаю, 
Тех лет поднимая быльё. 
Давно ли я травы косила, 
Что снова до пояса мне! 
Земли исполинская сила 
Взметнула их здесь по весне. 
Любовь моя, радость земная, 
Как ярки в окошках огни! 
Не гасни, деревня родная, 
И душу от порчи храни! 

В рамках поэтического раздела представлен большой очерк о творчестве уроженки Кеноречья Ольги Корзовой. Автор публикации «Пустынная, метельная, родная…» Елена Галимова, доктор филологических наук. И вот одно из приведённых в обзоре стихотворений: 

*** 

Забудь моё имя. Пускай растворится, как дым. И голос возьми – Ни к чему бесполезная песня. Позволь хоть снежинкой Кружиться над лугом моим, Над речкой и полем – Над всем этим краем безвестным. Пускай не у моря, Мне только б смотреть с высоты На эти дома, На ушедшие в небыль деревни, На лес поредевший, Стоящие насмерть мосты – Они, как часовни, застыли В молении древнем. Позволь мне остаться На стрелке затерянных рек Песком или камнем, Прибрежною белою глиной. Не дай отступиться, Когда отступается век И прадед молчит, Укоризненно глядя Мне в спину. 

А с небесной высоты на нас глядит Александр Росков, наш друг, погибший десять лет назад: 

*** 

Вышел из автобуса и замер, Поглядел из-под ладони я: Вот она, стоит перед глазами Деревенька русская моя. Вдоль дороги избы в два порядка. На дворе апрель. Конец зимы. Тянутся ни валко и ни шатко К небу розоватые дымы. Топятся в деревне печи. Утро. Горизонт с востока красно-рыж. Иней чуть заметной белой пудрой Приукрасил скаты чёрных крыш. Различаю я родную крышу Еле-еле – солнце бьёт в глаза. И на ней труба стоит. И дышит Дымом в голубые небеса. Значит, ждут меня. Под дымом этим Для меня пекутся пироги. Я стою один при ярком свете, Вглядываюсь вдаль из-под руки… 

Земное и небесное, вчерашнее и сегодняшнее, ближнее и дальнее – всё перемежается, перекликается на страницах журнала, создавая мозаичную, в духе нашего земляка Ломоносова, картину состояния русского мира и верхней его окрайки – Русского Севера. 

Михаил ПОПОВ,  главный редактор журнала «Двина» mkpopov47@list.ru

P.S. Подписка на журнал «Двина» и заявки на последние номера принимаются в «Издательском доме «Двина». 

Почтовый адрес: 163004 г. Архангельск, а/я 45, журнал «Двина», 
тел./факс (8-818-2)29-20-11, 
podpiska@iddvina.ru

№1, 2021 РУССКИЕ СУДЬБЫ. Вышел первый в этом году номер журнала «Двина»

Обзор начну с интриги. Речь пойдёт об одной повести, по поводу которой у редколлегии журнала «Двина» возникли «разночтения». Доводы к отказу были разные. Слишком большая по объёму – половину номера займёт. Медленная по действию, то есть не динамичная. Но главное препятствие заключалось в другом, а именно в образе главного персонажа. Может ли человек, отсидевший в заключение немалый срок, вернуться в свободный мир без видимых потерь, без внешних и внутренних следов зоны?

Ведь в большинстве случаев неволя, какая бы она ни была, оставляет несводимое тавро если не на внешности, то на внутреннем мире, душе такого человека. Да, это очевидно, и меня в этом убеждать не надо. С бывшими сидельцами разных мастей я знавался с детства – в 50-е годы было много таких в городской среде. Да и потом, уже в зрелой жизни, такие встречались на пути. С одними расходился мирно, иные, бывало, и «перо» к рёбрам приставляли. Потому вчерашнего сидельца, думаю, определю сразу.

Но ведь исключения, как в русском языке, так и в русской жизни, бывают. 

Что крепило на каторге дух Достоевского? Ежедневное чтение Евангелия, которое перед крестным путём ему преподнесли жёны декабристов. Каким вернулся бы с каторги его литературный герой Дмитрий Карамазов? Чистым и не сломленным, как и его создатель. 

Как выдержал почти двадцать лет лагерей Варлам Шаламов? Унаследованным духом своего отца, православного священника, хоть в письмах и дневниках и отрицал иное. 

Почему уже наш современник – персонаж одного из очерков «Двины», отсидев в неволе изрядный срок, устремился сразу в православный монастырь? Потому что в вере увидел спасение для своей заблудшей души. 

Пути Господни неисповедимы. Служба церковная и монастырская — с молитвой, покаянием и послушанием; паломнические богомолья и крестные ходы, наполненные ежедневным – с молитвой — преодолением пространств и преград; стояние у своего сердечного алтаря, обращённого к памяти родных, ушедших в мир иной, – это всё ипостаси русской веры, которая и оберегает нас на путях земных. Вот и персонажу этой спорной повести, не иначе, сопутствовала вышняя сила. 

Был, надо сказать, ещё один довод против публикации этой повести: а уместна ли она в номере, посвящённом Николаю Рубцову? Рубцов – поэт типично русской судьбы. Сиротство, детдом, последующее бродяжничество, отсутствие своего угла – всё это столь зыбко, что поневоле аукается народное присловье «От сумы да от тюрьмы не зарекайся»… С сумой в переносном, да и в буквальном смыслах он прожил всю свою недолгую жизнь. Тюрьмы избежал. Но жизнь его была оборвана насильно… 

Так что перекличка с повестью архангельского прозаика Владислава Попова «У сороки боли, у вороны боли…» тут очевидна. Потому она и заняла место в свежем номере журнала «Двина», посвящённом 85-летию со дня рождения Николая Рубцова и 50-летию со дня его гибели. И рубрикой она помечена соответствующей – «Русские судьбы». Скажу больше: повесть, как видится редактору, поспела как раз вовремя. Она обращает читателя к рубцовским временам, когда ещё жива была русская деревня, и её полнил глубинный народный дух. 

Помимо этой повести, написанной поэтическим — в рифму Рубцову – языком, в номере представлены четыре «рубцовские тетради». Первая – большая подборка стихов самого юбиляра. Вторая – родословная Рубцова, которая берёт начало с середины ХVII века. Генеологические изыскания провёл архивист Д.А.Пшеницын. К печати подготовила Г.Б.Прохорова (Рубцова). К ней примыкает большая фотопанорама, представляющая собой узловые периоды жизни поэта. Третья тетрадь – это эхо рубцовской музы. Надежда Князева ведёт поэтический диалог с Николаем Рубцовым. Валентина Коростелёва, сравнивает поэтику Фёдора Тютчева и Николая Рубцова, находя и явные, и неприметные созвучия. Николай Васильев анализирует стихию воды в лирике Николая Рубцова. А четвёртая тетрадь отдана современным поэтам Русского Севера: здесь подборки стихов вологжанки Аллы Касецкой, вятича Александра Клиндухова, петрозаводского поэта Олега Мошникова и других. 

А в заключение – отрывок из публикации вологжанина Дмитрия Ермакова. В некотором роде это пятая рубцовская тетрадь, потому что поэт представлен и здесь, хотя речь идёт о новой книге северянина Александра Логинова «Возвратите мне Родины свет золотой»: 

«Читая стихи Александра Логинова, невольно делаешь остановки… Чтобы переждать спазм в горле, успокоить сердце… 

Остановлюсь на стихотворении «Дорога» (2019): 

Какая странная дорога 
Ведёт через пустырь в леса… 
Полуразваленные дроги, 
На дрогах ржавая коса, 
А чуть левее на пригорке 
Останки крыльев ветряных… 

Дорога «странная», но и характерная для нашего времени. А мне вспомнилась другая поэтическая дорога: 

Всё облака над ней, всё облака… 
В пыли веков мгновенны и незримы, 
Идут по ней, как прежде, пилигримы, 
И машет им прощальная рука… 

То полусгнивший встретится овин, 
То хуторок с позеленевшей крышей, 
Где дремлет пыль и обитают мыши 
Да нелюдимый филин – властелин… 

Да, это «Старая дорога» Николая Рубцова. Явный отсыл к нему я уловил ещё в одном из предыдущих стихотворений: 

Белая лошадь 
Заржёт во тьме – 
Чёрная ей
Ответит. 

(«Наполовину пуст мой стакан») 

У Рубцова: «Лошадь белая в поле тёмном…». 

И вот – две дороги. Та, на которой: 
Пониже, в русле пересохшем, 
Расколотые жернова. 
И там, где раньше были пожни, – 
Седая мёртвая трава 
И кукла с выдавленным глазом…
– это Логинов. 

То полусгнивший встретится овин, 
То хуторок с позеленевшей крышей, 
Где дремлет пыль и обитают мыши 
Да нелюдимый филин – властелин…
– это Рубцов. 

Вроде бы схожие картины. Но у Рубцова – поэтическая старина, а у Логинова – уже смерть. 

А ведь это одна и та же дорога! Та самая, по которой Рубцов нёс в своём чемоданчике куклу для дочки… И вот кукла – с выдавленным глазом на этой же дороге… 

Рубцов выдыхает: «Здесь русский дух в веках произошёл», а Логинов, глядя по сторонам этой же дороги, вопрошает: «За что был русский мир наказан?». 

И всё же есть надежда и в стихах Александра Логинова, ибо: «…встал, просвеченный до звона, один как перст поклонный крест»… и «дикорастущий ужас» застыл. И над русской, над старой рубцовской, над вечной нашей дорогой плывут, как прежде, облака…». 

Михаил ПОПОВ, главный редактор журнала «Двина» (mkpopov47@list.ru) 

Подписка на журнал «Двина» и заявки на последние номера принимаются в «Издательском доме «Двина». 

Почтовый адрес:163004 г. Архангельск, а/я45, журнал «Двина», 
тел./факс (8-818-2)29-20-11, 
электронный адрес: podpiska@iddvina.ru

№4, 2020 НАШ НРАВСТВЕННЫЙ ОТЧЕТ. К 20-ЛЕТИЮ ЛИТЕРАТУРНОГО ИЗДАНИЯ

Вышел в свет заключительный номер журнала «Двина» за текущий год, и этим выпуском,  по счёту 80-м, завершился 20-летний цикл архангельского литературного издания.

Юбилей, пусть и скромный, хотелось, понятно дело, отметить. Как? Такой вопрос возникает перед каждым творческим коллективом. Перелистать страницы ушедших лет? Слегка «попочивать» на лаврах? Мы выбрали третье: не слишком углубляясь в журнальное  прошлое,  постарались наполнить юбилейный номер достойным содержанием.

Девиз новинки «Служим слову родному». О том и зачин номера – своеобразный его камертон, где под заголовком «Родимого слова небесный свет», выставлено по одному стихотворению нескольких авторов.

В номере многое сошлось: 20 лет журналу «Двина», 85 лет Архангельской писательской организации, 100 лет выдающемуся русскому писателю, уроженцу архангельского края Фёдору Абрамову.

Вот с Абрамова и начнём. Завершая юбилейный абрамовский год, мы даём полный свод писем  писателя к его вятскому другу П.А. Худякову, мало известному даже читающей публике. Озаглавлена эта публикация цитатой из абрамовского письма «Друг мой Платон Алексеевич! Шибко гневаетесь на меня?». Эти письма, представляющие собой обширную панораму чувств, мыслей и переживаний писателя, будут, убеждён, интересны не только учёным-филологам, но и широкому кругу читателей. Ведь в них явственно звучит живой и напористый голос одного из самых преданных сынов России и  чувствуется пульс страны 70-х годов, не застойного, а последнего относительно спокойного десятилетия для нашей Родины.

Эхом ушедшего времени воспринимается аналитическая статья  Андрея Рудалёва «Хочу воскресить прошлое». Автор, кстати, член редколлегии журнала «Двина»,  обращается к духовным корням творчества  земляка, отмечая, что здесь всё пронизано светом христианства. Только этот маяк может вывести нас, потерявших духовные ориентиры, из тьмы нынешних пороков и заблуждений. И особо выделяет роль светочей – праведников, несущих, как Абрамов, благодатный свет. Вот финал этой публикации: «Можно сказать, что весь абрамовский мир держится на праведниках… Все они части одного большого «Дома», построить или хотя бы принять участие в реконструкции которого – их земная миссия, удел. Это особенно актуально в наше время, когда уже нет самого автора, нет многих его героев, коренным образом изменилась общественно-политическая атмосфера, неузнаваемым стал сам лик страны. Однако тот самый вечно живой «инстинкт» веры возвращает нас по тропе перелётных птиц к прошлому, к извлечению уроков из него, к выявлению того, что мы потеряли, в очередной раз забыли или сломали, как неблагодарные дети».

Доброе слово о Фёдоре Абрамове, своём друге, и нашем журнале молвит И.П. Золотусский, нечастый, но всегда ожидаемый автор «Двины». У Игоря Петровича тоже юбилей – в конце ноября исполнилось 90 лет, и мы искренне поздравляем его с этой крупной датой.

Сотрудник Пушкинского Дома Е.И. Якубовская, активно занимающаяся фольклорной составляющей произведений Абрамова, опубликовала в нашем журнале большую статью. Работа печаталась в нескольких номерах и завершилась в юбилейном абрамовском выпуске. А здесь Елена Ивановна, поздравляя журнал с 20-летием, представляет две свои новые книги, посвящённые писателю и фольклорным корням его прозы.

Памятуя о юбилее Архангельской писательской организации, мы обратились к истокам. Нашим предшественником  был Пролеткульт. Столетию архангельского отделения этой всероссийской организации посвящена обзорная статья Елены Галимовой «Пролеткульт на Архангельском Севере». Иные из тогдашних членов писательской секции погибли в годы становления советской власти, другие дожили до создания Союза писателей, но пали на фронтах  Великой Отечественной войны или умерли в прифронтовом Архангельске от голода. Послевоенный состав писательской организация – это фронтовики, участники войны, труженики военного тыла. Их уже тоже нет с нами.  Но память о них жива. Во втором номере этого года, посвящённом юбилею Победы, мы представили фотогалерею наших старших товарищей – ветеранов Великой Отечественной войны. А в этом номере  даём им, ушедшим, свой творческий, а по сути, нравственный отчёт. Особо это явственно звучит в стихах.

Село Мысовое. Смородина,
раины и ивы. Июнь.
«С чего начинается родина», –|
на митинге люди поют.

Оратор сейчас расстарается,
державною речью блеснёт.
А всё-таки – всё начинается
с заветной скамьи у ворот.

Ракетами, наведёнными
на цели, грозят корабли.
А люди – о старой будёновке,
что где-то в шкафу мы нашли.

Айтишники давят на клавиши,
Девайсы всё мудреней.
А люди – о верных товарищах,
живущих в соседнем дворе.

Безбожно локтями пихается,
скандалит всемирный «альков».
И гимны, как ветры, сшибаются
у крымских седых берегов.

Гордыни ведут состязание…
А люди – опять и опять
о том, что в любых испытаниях
у нас никому не отнять.

Это стихотворение Валерия Чубара. Оно входит в цикл «Крымская тетрадь» – самую большую подборку номера – 22 стихотворения – по сути, маленький сборник.

А вообще этот номер наполнен поэзией, как, пожалуй,  ни один предшествующий. Шестнадцать поэтических имён. На почётном месте – две наши землячки, живущие вдалеке от родных мест, но сердечной связи с истоками не прерывающие – это Ольга Фокина и Мария Аввакумова. Они – дети войны, и всё их творчество пронизано гордостью за Отечество, любовью к  Родине и тревогой за её будущее. Первое послевоенное поколение представляют Валерий Шабалин, Александр Логинов, Олег Борисов, Павел Захарьин и Татьяна Полежаева, уроженцы и жители архангельской глубинки, которую они воспевают и о которой скорбят: до того обезлюдела родимая сторона.

Следом, если по возрасту, идут Галина Рудакова и Елена Кузьмина, обе состоят в редколлегии «Двины». В их поэзии тонкая лирика смыкается с духовными и гражданскими мотивами. Шестидесятников в возрастном смысле представляют уже помянутый Валерий Чубар и Ольга Корзова. Творческим ладом они разнятся, это определяет и место жительства (он – горожанин, она – уроженка села), но объединяет их то, что оба занимают активную патриотическую позицию и оба состоят в редколлегии журнала «Двина». И наконец, те,  чья юность и молодость выпала на перестройку-переломку –  Татьяна Щербинина, Илья Иконников и Ирина Кемакова. Разные по складу и мироощущению, они, как и старшие товарищи, верны заветам отцов-дедов и в их творчестве лирические мотивы туго переплетаются с памятью сердца, обращённого к судьбе Родины.

Не столь широкая, но тоже заметная возрастная панорама представлена и в прозе. Из старшего поколения здесь мы с Сергеем Кирилловым. У меня идёт небольшая повесть. У него заключительная глава первой книги большого повествования «Уйдома», посвящённого судьбе одноимённой северной деревни. К слову сказать, эта работа печаталась в течение девяти лет – воистину рекорд для книги Гиннеса. И вот  аккурат в юбилейном выпуске она завершилась. Среднее поколение – это Владислав Попов с рассказом о несбывшейся любви «Лёлька» и Ирина Турченко с рассказами «Деревенские жители», название которых говорит само за себя. А молодых представляют Сергей Мурашев, которого журнал «Двина» в своё время выпестовал и довёл до Литературного института, – здесь его рассказ «Первое причастие»; и Антон Шушарин с рассказом «Великан», обращённом к памяти детства и обретения важнейшего для становления человека  богатства – чувства товарищества.  В судьбе Антона, который совсем недавно был принят в Союз писателей России, журнал «Двина» сыграл тоже определяющую роль, о чём он пишет в предисловии, – здесь состоялась публикация его первого рассказа, а потом все произведения, напечатанные в журнале, были собраны в первую книжку, изданную в серии «Библиотека журнала «Двина».

Доброе слово о журнале, помимо названных прозаиков и поэтов, говорят в разной форме и другие наши постоянные авторы. Владимир Личутин публикует эссе о сказке и песне Русского Севера как основе народной поморской культуры и завершает своё выступление  напутствием печатному литературному изданию: «Хочется поздравить с этим юбилеем всех, кто причастен к его выпуску, само собой,  читателей. А новой администрации Архангельской области как соучредителю издания пожелать при этом большего внимания и заботы журналу «Двина»  яркому и самобытному явлению культуры Русского Севера».

Александр Лысков вспоминает, как он писал роман «Красный закат в конце июня», посвящённый четырнадцати поколениям северян. Замысел автора совпал с интересами журнала «Двина». Работа печаталась до известной степени «с колёс». Выражая признательность редакции и редколлегии  журнала, Александр заключает: «Теперь я абсолютно уверен, что это был момент моего писательского счастья, которое выпадает один раз в жизни».

И в заключение мнение о журнале «Двина» И.П. Золотусского,  речь идёт о первом номере, где публикуется очерк Игоря Петровича:           

«Дорогой Михаил Константинович!
Какой прекрасный, можно сказать, исторический номер. Сколько фотографий, сколько воспоминаний, а главное, всё свёрстано в одну Песнь Песней Фёдору Абрамову. Поздравляю Вас от всего сердца! Пусть другие учатся, как надо делать такие номера, где всё дышит любовью к русскому слову и истории России».

№3, 2020  НРАВСТВЕННАЯ ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ, ИЛИ ВОСЛЕД ФЁДОРУ АБРАМОВУ

Юность – время становления, учёбы, обретения нравственных понятий, культуры, знаний. Именно эти задачи ставим мы, когда формируем очередной  молодёжный номер, традиционно выходящий в канун нового учебного года.

Нравственные уроки здесь даёт Фёдор Абрамов, 100-летие которого отмечается в этом году. Непосредственно с юбилеем связаны путевые заметки вологодского прозаика Дмитрия Ермакова, побывавшего в дни торжеств на родине классика –  Верколе. Они озаглавлены  «За чистым словом», чем  явственно  перекликаются с незавершённым произведением Фёдора Абрамова «Чистая книга».

О главной, завершённой книге, которую Фёдор Абрамов писал тридцать лет, размышляет Ольга Корзова (Кеноречье), поэт, эссеист, прозаик, чл. редколлегии журнала «Двины». Своими сердечными переживаниями, связанными с судьбами персонажей произведения и судьбами собственных братьев-сестёр, она делится  в  очерке «Братья и сёстры. Спасительная книга».

И ещё одна публикация в рамках  юбилея. В начале сентября исполняется 100 лет со дня рождения Л.В. Крутиковой-Абрамовой, жены и сподвижницы Ф.А.Абрамова, которая многое сделала для увековечения его памяти. Мои заметки, озаглавленные цитатой из письма Людмилы Владимировны «О душе, о совести и справедливости», посвящены нашему долгому – на протяжении четверти века – сотрудничеству. «Двина» — одно из тех духовных зеркал, которые отражали посмертную судьбу выдающегося писателя. 

Поколение Фёдора Абрамова – это поколение солдат Великой Отечественной войны. 75- летие Великой Победы представлено на открытии свежего номера. Здесь на линейке памяти застыли и павшие, и живые. Эта шеренга отражена в рубрике «Несокрушимый строй». На страницах «Несокрушимый строй: отцы» — фотографии сурового парада 41-го  и парада Победы 45-го, а ещё стихи поэтов-фронтовиков Михаила Борисова и Виктора Авдеева под общим заголовком «Двадцатилетье. Курская дуга…». 

«Несокрушимый строй: сыны» — это очерк Эрнста Зеленина, ветерана из корабельной Соломбалы, чьё детство опалила война. «Разнеслось «Победа!» — и будто мама по головушке погладила…» — так называется его публикация. И завершает линейку памяти «Несокрушимый строй: внуки».

Здесь фотоочерк о юношах и девушках, которые ведут поиск павших солдат на местах боёв в Ленинградской области. И как реквием звучат стихи Татьяны Щербининой (Северодвинск): 

А когда на востоке растворятся все звёзды,
Щуп в ладони сжимая, встанешь ты, не спеша.
…Над погибшим солдатом вырастает берёзка — 
Это свечкой зелёной воскресает душа.

Молодёжный номер не может обойтись без школьной темы. В этом выпуске идёт своеобразная перекличка с промежутком в сто лет.

О школе дореволюционной рассказывается в рукописи «Бывало-живало», которую  оставил по себе  Платон Худяков, уроженец Архангельской губернии (1903-1978), кстати, корреспондент Фёдора Абрамова. А о школе советской и современной размышляет Татьяна Шубина, архангельский педагог, заслуженный учитель Российской Федерации. 

Что ещё характерно для этого номера – персонажи целого ряда произведений  — речь о прозе — преимущественно молодые люди, которые находятся в гуще событий, на миру и которым предстоит сделать серьёзный нравственный выбор.   

Таковы герои повествования северянина по рождению, сейчас живущего в Калининградской области Сергея Кириллова «Уйдома», большого художественного полотна о северной деревне, распахнутого на весь ХХ век. В очередных главах – 20-е годы, время тектонических сдвигов в русском мире и начало, кстати, судьбы Фёдора Абрамова.

Иные времена в повести пинежанина Владислава Попова «У сороки болит, у вороны болит…». Это уже другой век. Здесь заплутавший в юности человек по имени Степан возвращается после заключения в родные места. Много утрат окрест, ещё больше в родной деревне и в родимой избе – никого из родных  не осталось. Ему горько и стыдно за своё минувшее.  Но жить-то надо… 

Свой выбор делают главные персонажи моей повести «Золотая дорожка поперёк летейских вод» Денис Родюшин, приглашённый режиссёр областного театра, и молодая особа  Даша, чьи судьбы пересеклись Божьей милостью во времени и в пространстве. Этому произведению посвятила свою большую работу «Омилии Михаила Попова» Марина Маслова (Курск), известный по журналам и сайтам литературный критик. 

Что примечательно, у молодых прозаиков  —  сходное творческое  видение. Во главе угла они ставят нравственные проблемы, отмечая, сколько соблазнов и искушений ставит нынешняя жизнь перед молодыми людьми, их ровесниками. Таковы небольшие рассказы уроженца Архангелогородчины Сергея Мурашева, объединённые заголовком «На житейских ветрах».  То же самое исповедует прозаик Артём Попов (Северодвинск), которому билет члена Союза писателей России вручил в день  юбилея Фёдора Абрамова  председатель СПР Николай Иванов. Тому подтверждением его новый рассказ  «Блажной». На лицо очевидная преемственность традиций, которые были заложены нашими предшественниками и в первую очередь Фёдором Абрамовым.

В разделе «Литературоведение и критика» – слово о прозаике Василии Журавлёве-Печорском (1930-1980), северянине по рождению. Автор очерка  «В жизнь, как в тайгу, пробивал свой путик» Николай Шкаредный (Коряжма). Здесь же рецензия Татьяны Шубиной на две первые книги уже упомянутого Артёма Попова.

А кроме того, —  традиционный годовой разбор книжной продукции. «Душа в…кружевах. Как вам такое?», цитируя печатные  опусы, задаёт вопрос Галина Рудакова (Холмогорщина), известный поэт, чл. редколлегии журнала «Двина», и убедительно показывает, что подавляющее большинство «самопальных» книжиц – типичная графомания, даром что иные из них отмечены коммерческими, оплаченными самими авторами премиями.

Особый раздел молодёжного номера – поэзия, он пронизывает весь блок журнала. Наряду с известными именами – Александр Логинов, Валерий Чубар, Ирина Кемакова – здесь печатаются  Александр Быков, Александр Францев, Ольга Злобина, уже заявившие о себе,  и совсем юная Надя Келарева,  дебютировавшая ещё школьницей в «Двине», и  чьи стихи напечатаны в последнем выпуске всероссийского альманаха «День поэзии». Вот концовка её нового стихотворения: 

Мы говорим о важности побед,
Кладём цветы на братские могилы,
Но почему-то замолкал мой дед
В ответ на «Деда, расскажи, как было».

Так время совершает новый круг,
Качая травы там, где спят солдаты.
И на парад идём мы поутру
Под тем же небом, что и в сорок пятом.

№2, 2020 ГОЛОСА ИЗ ПОДНЕБЕСЬЯ

Огладил обложку свежего номера, оглядел оглавление, перелистал страницы – и тут невольно стал являться стих: …и штыком, и гранатой, / и стихом, и плакатом… Именно так! Штык и граната – это само собой, как без них в бою? А для укрепления духа бойца – задушевный стих и плакат.

Один из плакатов военной поры – на обложке свежего номера журнала «Двина»: солдат-победитель – у стен рейхстага, слева от него – плакат двухгодичной давности, где тот же боец переобувается: «Дойдём до Берлина!», а справа на стене надпись «Дошли!!».

И следом уже в журнальном блоке – стихи; они, как контрапункты войны: Дмитрий Кедрин, «Колокол» – 1942 год; Сергей Орлов, «Его зарыли в шар земной…» – 44-й; Алексей Недогонов, «Встреча друзей» – 9 мая 1946 года. Недогонов вспоминает павших однополчан, среди них «архангелец Саша Тетерин, /упавший у прусских снегов». Архангелогородцев на фронте были десятки тысяч, в том числе – и будущие писатели. Галерея портретов старших товарищей-фронтовиков – на первых страницах номера.

Это и память наша, и благодарственная. А сколько их не вернулось – тех, в ком был дар художника, литератора. Они пали молодыми, совершив главное – встали на защиту Родины и отдали за неё жизнь. Многие при этом остались не похороненными и безымянными.

Я убит подо Ржевом» – взывает один из безымянных солдат голосом Александра Твардовского. И как ответ ему – очерк Владислава Попова «Вставай, солдат!». Это оперативная сводка с фронтовых рубежей, где каждой весной встают на Вахту Памяти бойцы поисковых отрядов, в том числе председатель нашей писательской организации. Плечом к плечу с бывалыми поисковиками тут ведут раскопы подростки-школяры. Без пафоса, без лишних слов здесь сдаётся экзамен на гражданскую зрелость. Это вам не ЕГЭзливые переборы кнопочек на компьютере! Через руки мальцов проходят останки павших соотечественников, по сути, – сама отечественная история, которую отстаивали прадеды, деды и отцы. Читаешь эти строки – и понимаешь, что, как ни пытались злопыхатели расколоть наш народ, в главном – любви к Отчизне и ответственности за неё – он остаётся единым. И ясный свет в глазах этих мальчишек, где смятение от прикосновения к человеческому праху мешается с тихой радостью открытия, говорит больше всяких слов.

Поиск – понятие обширное и многоплановое. В основе его немеркнущая память. А изначально, полагаю, – это показатель зрелости. В начале 80-х я потянулся к своей родословной. Одним из главных направлений считал военную составляющую. Следы последнего из моих родичей-фронтовиков отыскал два года назад, т.е. спустя почти четыре десятка лет после начала поисков. В этом номере идёт мой очерк «На всех фронтах» – рассказ о братьях и сёстрах моих родителей, крестьян Волгиных с Онеги и казаков Поповых с Дона, репрессированных в 30-м. Потому и подзаголовок соответствующий: «Мои сродники – одно отделение Бессмертного полка». Здесь – о их фронтовых дорогах. Трое из бойцов погибли, другие долго не зажились. Похоронки, тяжкие раны, контузии и три ордена Славы – вот цена добытой ими Победы. Разве я могу это забыть?!

А ещё память – это письма из тех лет. Представьте себе, целая наволочка писем, которые сберегла вдова солдата – единственное утешение в горемычной судьбе и одновременно источник неутешных слёз. Это о матери и отце Владимира Личутина. Большая часть писем отца, которого он никогда не видел, – предвоенные, армейские, а последние – уже фронтовые. Они стали основой для исповедальной книги писателя «Сон золотой». Книга эта, с одной стороны, тихая благодарственная родителям, матери и земному отцу, погибшему в начале войны, а с другой – молитва Отцу Небесному, который оделил его пронзительным писательским даром. Журнальный вариант книги печатается в этом номере. Этой публикацией редакция «Двины» величает своего именитого земляка, мастера слова с 80-летием.

Фронт и тыл были едины. Более того, и тыл стал фронтом. «Второй фронт был открыт русской бабой ещё в сорок первом году…» – заключил Фёдор Абрамов, отдавая дань подвигу матерей, жён, стариков да подростков. Женская вдовья доля, голодное военное и послевоенное детство-отрочество, жизнь-бедование на окрайке земли – это повсеместная картина России сороковых годов. О том – рассказы, очерки и стихи авторов свежего номера. Здесь подборка рассказов Ирины Турченко «Невозвратная дороженька», стихи Ольги Корзовой «Старинные напевы», новелла Людмилы Фокиной «Иванова невеста», очерк Людмилы Гродской «Вдовья судьбина послевоенная», стихи Галины Рудаковой «Родимая равнина».

Авторы большинства публикаций родились через много лет после войны. Но семейная, родовая память, точно эхо тектонического сдвига, бередит душу и являет искренние, сокровенные строки. Такова подборка стихотворений «Я давно не пишу о войне…». Ведущая рубрики «Песни русских просторов» Ольга Корзова включила в неё произведения поэтов, живущих в разных концах страны. Это Вера Кузьмина, Ян Бруштейн, Дмитрий Мельников, Лада Пузыревская, Евгений Казазиди, Сергей Арутюнов.

А заключить обзор хочу рассказом Валерия Чубара «Сын» – своеобразной перекличкой-закольцовкой с сюжетом о подростках-поисковиках. Действие происходит в горвоенкомате. Небольшой по объёму, но динамичный, наполненный выразительным подтекстом рассказ рисует картину нынешнего состояния общества, расколотого, однако духовно всё же не порушенного. К какому выводу подводит автор? – Несмотря ни на что, мы готовы, если грянет грозный час, как деды и отцы, встать на защиту Родины.

№1, 2020 ФЕДОР АБРАМОВ – АВВАКУМ ХХ ВЕКА. 100 ЛЕТ ПЫЛАЮЩЕМУ СЕРДЦУ

Вышел из печати первый номер журнала «Двина» за 2020 год.
Предыдущие четыре выпуска, то есть весь 2019 год, были связаны с юбилеем Фёдора Абрамова и отражали различные стороны его судьбы: деревня, война, юность, зрелость. Свежий номер целиком посвящён нашему выдающемуся писателю-земляку и девиз у него такой: «Фёдор Абрамов – Аввакум ХХ века. 100 лет пылающему сердцу».

Партитура этого необычного номера разнообразна: здесь проза Фёдора Абрамова – рассказы и отрывки из романов; его дневники, которые анализируют исследователи; письма, которые публикуют друзья и единомышленники – его корреспонденты; здесь очерки о взаимоотношениях Фёдора Александровича с известными личностями; новые воспоминания о нём как мастере словесности и человеке; аналитические статьи о его творчестве; большие подборки фотографий, стилизованных под страницы семейного альбома, а ещё посвящения писателю – как поэтические, так и прозаические …

Стержень номера – пересечение двух судеб: огнепального Аввакума Петрова, которому в этом году 400 лет, и его духовного потомка – выходца из старообрядческой среды, неистового правдоискателя Фёдора Абрамова. Это прямо выражено журнальной композицией: открывает свод номера рассказ Фёдора Абрамова «Из колена Аввакумова». А завершает его – очерк лауреата Всероссийской литературной премии имени Фёдора Абрамова Виктора Толкачёва «Фёдор Абрамов. Жить после смерти», где этому параду планет, как выражается автор, придаётся особый – мистический смысл.
Рефреном-зхом меж «планетами» звучат стихи небольшой подборки уроженки архангельской земли Марии Аввакумовой «Ненастье над отчиной»:

В полнеба гроза бушевала.
Не мне ли хотела сказать,
что время моё миновало,
что поздно мне правду искать.
Все птахи замолкли от страха,
не помня о страсти такой;
мгновенно промокла рубаха
у парня, что вышел с косой.
Но вздыбилась конница нищих,
на крышах круша серебро, –
и страсть полыхала в глазищах,
и бесы ломились в ребро:
– Погоня! Погоня! Погоня!
– Не бойся! Не бойся! Не трусь!
Вперёд, деревянные кони! –
Держись из последнего, Русь…
И ещё одно – из того же ряда:
Не бойся быть русским – не трусь, паренёк,
не бойся быть русским сегодня.
За этим не заговор и не намёк,
за этим – желанье Господне.
Он нас породил.
Он один и убьёт.
А прочие все – самозванцы.
Да их ли бояться! Не трусь, паренёк,
на русский призыв отзываться.
Прекрасное, ясное имя Иван.
Чудесное имя Мария.
Светите друг другу сквозь чёрный туман,
в который попала Россия.

Духовную укрепу тому парню, который вышел в мир Божий ненастной порой, читай – Фёдору Абрамову, давали пращуры – исповедники старой веры. Родословной Фёдора Абрамова посвящён очерк историка Е.И. Овсянкина «Корни неистового правдолюбца».
Творческий дар Фёдора Абрамова проявился уже в юности, в школьные поры, когда он оформлял стенгазеты и печатал первые заметки в районной газете. Но особенно это наглядно проявилось в начале учёбы в Ленинградском университете, когда студенческие каникулы он совместил с фольклорной практикой в родных местах. О том свидетельствует очерк учёного-фольклориста Е.И. Якубовской, озаглавленный признанием писателя «Люблю слово душистое, напоённое соками земли…» (4-я, заключительная часть), где речь идёт о рассказе «Самая счастливая». Рассказ этот помечен двумя датами: 1939, 1980, потому что в основе его те довоенные студенческие записи.
Война застала Фёдора Абрамова в Ленинграде. Он успел сдать последний экзамен за третий курс и в составе добровольческого студенческого батальона отправился на передовую линию, она проходила уже по ленинградским предместьям.

О боях, в которых участвовал Фёдор Абрамов и в которых был дважды ранен, причём второй раз в ноябре 41-го года – и тяжело, «Двина» рассказывала во втором номере за минувший год. А здесь, в юбилейном выпуске, война предстаёт со страниц абрамовской прозы. Рассказ «Материнское сердце» – пронзительный монолог матери, отдавшей на защиту Родины всех своих сыновей. Рассказ «Потомок Джима» – это трагедия блокадного Ленинграда. Рассказ «Валенки» – тихая благодарственная матерям, жёнам, сёстрам – труженицам тыла, которые, надрываясь, не щадя себя, трудились в лесу, на полях и фермах и, по выражению Абрамова, открыли второй фронт ещё в 41-м году. И наконец, терпкий до слёз «Хлеб Победы», отрывок из романа «Две зимы и три лета», завершающий военный блок.

Послевоенное время – сложный и во многом определяющий период в судьбе Фёдора Абрамова. После длительного военного перерыва он окончил университет, защитил кандидатскую диссертацию, стал преподавателем на кафедре филологии, и начал пробовать себя в прозе. Что точнее может передать его чувства и мысли той поры? Дневники, которые он вёл многие годы. Вдова Абрамова Л.В. Крутикова предоставила их писателю Николаю Коняеву (1949-2018), и он на основании этих записей написал книгу, которую назвал «Житие Фёдора Абрамова». Книга пока не вышла. Несколько глав из неё «Двина» печатала при жизни Николая Коняева. В этом номере, с разрешения М.В. Коняевой, даются ещё две главы. Одна называется «Герой постановления ЦК КПСС», другая «Братья и сёстры». Они как раз отражают то жёсткое послевоенное время, когда внутри страны шли острые противоречивые процессы, где схлестнулись разные векторы борьбы – троцкисты, ленинцы, сталинисты. Неким зеркалом тех бурных процессов была кафедра филологии, где царила неприкрытая русофобия, и Фёдор Абрамов всеми силами боролся с представителями чужеродного племени.

Итогом послевоенного десятилетия стал для Фёдора Абрамова первый роман, который он назвал библейским обращением «Братья и сёстры». Публикация книги стала пропуском в мир большой литературы. Начинающий писатель поверил в собственные силы, обрёл уверенность. Но это не значит, что потом у писателя Абрамова всё пошло гладко. Тем более с его-то характером – горячим, поистине аввакумовским.

После повести «Вокруг да около», которая вышла в начале 60-х годов и была подхвачена за рубежом, Абрамов угодил в опалу. Это мерзко – быть изгоем в родной стране, которой желаешь добра. Что помогало Абрамову выдержать напор критической клеветы и партийных наветов? Вера в свою правоту. А ещё пример пращуров и тех стариков-праведников, с которыми его сводила жизнь. Таким личностям посвящены рассказы, которые печатаются в юбилейном номере: «Сказание о великом коммунаре», «Последний старик деревни», «В Питер за сарафаном», «Старухи». А ещё, безусловно, дружба и товарищество с лучшими представителями своего круга. Таким был Александр Яшин, тоже опальный писатель, который посвятил Фёдору Абрамову стихотворение «Запасаемся светом» – оно здесь приводится. Такой была К.П. Гемп, хранительница и покровительница поморской культуры, – этой дружбе двух земляков-северян посвящён очерк учёного-филолога Андрея Петрова «”Возжечь человеческое…”: Ксения Гемп и Фёдор Абрамов».

В плеяду друзей-единомышленников, безусловно, входит Игорь Золотусский, автор первой книги о Фёдоре Абрамове, правда, уже посмертной. В номере представлена их переписка, а озаглавлена публикация словами Фёдора Александровича: «Я рад, что мы с тобой люди одной веры». Следом, в этом же разделе «Эпистолярное наследие», печатается большая подборка писем Фёдора Абрамова к своему другу, тоже фронтовику Шамилю Галимову, преподавателю Архангельского пединститута. Она также озаглавлена строкой из письма Абрамова: «Обо мне сравнительно мало писали в нашей печати, ну а бить били. Крепко били…». Последние слова в журнале выделены.

К этому разделу примыкает блок воспоминаний, причём это чередование имеет внутреннюю логику. Дело в том, что о Фёдоре Александровиче вспоминает дочь Шамиля Галимова Елена Галимова, тогда, в 60-70-х девочка, потом подросток, барышня-студентка, теперь зрелый человек, доктор филологических наук. Само собой, эти памятные заметки озаглавлены строкой из письма Абрамова к Елене Галимовой, написанного за две недели до кончины: «Ах, если бы все мы были немножко подвижнее!».

Кроме того, в юбилейном номере печатаются размышления писателей. Очерк Сергея Щербакова «Дом на песке» во многом посвящён повестям Фёдора Абрамова «Пелагея» и «Алька», над которыми Фёдор Александрович работал не только в Ленинграде и в Верколе, но и на Ярославщине, где наездами живал. Александр Михайлов, друг, земляк и фронтовик, с которым Фёдор Абрамов путешествовал по Печоре и побывал на месте гибели Аввакума, в Пустозерске, размышляет о задуманной Абрамовым, но не завершённой «Чистой книге».

И в заключение – о нескольких посвящениях юбиляру. О некоторых стихах поминалось в начале обзора. Назову ещё два: это известное стихотворение Григория Калюжного «В доме творчества, в Комарове…» и свежее – Валерия Чубара, лауреата Всероссийской литературной премии имени Фёдора Абрамова, оно называется «Деревня». Плюс к этому – совсем новый рассказ Владислава Попова, живущего на абрамовском Пинежье, – «В Питер к Абрамову».

№4, 2019 ФЕДОР АБРАМОВ. ПАМЯТЬ СЕРДЦА

«Память сердца» – такой девиз у свежего, завершающего год, номера «Двины». Открывается он, как все выпуски, предшествующие 100-летию Фёдора Абрамова, его прозой. На сей раз это рассказ «Могила на крутояре». Почему именно этот рассказ мы выбрали в качестве эпиграфа?

Потому что он как нельзя точнее отвечает теме номера. Памятью сердца писатель жил всю свою недолгую жизнь. Памятью глубинной, родовой, уходящей корнями в раскольные дали, и памятью ближней, оставившей меты на его собственной судьбе. 100 лет назад на Русском Севере завершилась иностранная интервенция, принёсшая моим землякам неисчислимые страдания.

Память об интервенции и Гражданской войне была первой зарубкой в сознании юного Феди Абрамова, который родился на переломе войны и мира. Следы интервентов, которые спровоцировали войну, разделившую северян на «белых» и «красных», встречались повсюду. Незаросшие окопы, разбитые артиллерийские орудия, россыпи стрелянных гильз, осколки снарядов… А ещё – могилы погибших красноармейцев и красных партизан. В том числе и та, что на речном крутояре.

После, уже в школьные поры, когда интервенция и Гражданская война стали предметом пристального изучения, явились факты. Интервенты и «белые» жёстко устанавливали колониальные порядки. 50 тысяч северян – каждый десятый – прошли через их тюрьмы и лагеря. В общей сложности были расстреляны на окраине Архангельска – Мхах, замучены в концентрационных лагерях Мудьюга и Йоканьги 4 тысячи человек, взятых англо-американскими цивилизаторами в заложники. Тысячи были ранены, поражены газами, околели от голода…

По большому счёту Фёдор Абрамов сам был жертвой интервенции, став в годовалом возрасте сиротой. За четыре года империалистической войны, за время оккупации края войсками почти десяти держав, население Русского Севера, ещё недавно вполне зажиточное, обнищало и оголодало. Отец его, Александр Степанович, трудился не покладая рук, чтобы прокормить большую семью, в которой с родившимся Федей стало пятеро детей. И, видимо, надорвался. По осени, не имея гожей обуви, отец застудил ноги. Домашние снадобья не помогли. Дошло, похоже, до гангрены. Одну ногу в Карпогорской больнице ампутировали. Истощённый бесконечными испытаниями, заботами да бескормицей организм операции не выдержал, и отец-кормилец вскоре умер.

Трудная доля выпала Фёдору Абрамову на самом пороге жизни. Голодуха, нищета, недетские заботы. Но едва дружная семья, которую мать сплотила в семейную коммуну, справилась с нуждой и окрепла, на Фёдора, тогда подростка, обрушилась новая напасть – теперь идеологическая: ему, как выходцу из середняцкого, почти кулацкого хозяйства, новая власть отказала в праве учиться в школе. Кого-то череда бед и неурядиц в самом начале жизни надломила бы. А Фёдора нет. Он выстоял на всех житейских сквозняках. И что, пожалуй, самое характерное, сохранил сыновнее чувство к матери-деревне, которую вечно поносили как тёмную и забитую, и пронёс это чувство через все невзгоды и испытания.

Деревне как светочу русского мира мы посвятили конкурс читателей и назвали его приглашением юбиляра: Фёдор Абрамов: «Расскажи о родной деревне». На него откликнулись десятки уроженцев сельщины всего Русского Севера. Их письма публиковались на протяжении всего года. Три завершающих цикла таких признаний в любви идёт в этом номере. У них сквозной заголовок: «В памяти, как наяву…».

Деревня – исток жизни Фёдора Абрамова и одновременно кладезь его творчества. Это наглядно демонстрирует учёный-фольклорист Елена Якубовская, сотрудник Пушкинского Дома. Её статья озаглавлена словами признания Фёдора Абрамова «Люблю слово душистое, напоённое соками земли…». Начало было в предыдущем номере. Здесь идут две последующие части. Завершится эта большая и глубокая исследовательская работа в следующем, юбилейном, номере «Двины».

А ещё этот номер – представляет собой поэтический венок Фёдору Абрамову. Соответствующая рубрика сопровождает каждую подборку, а их в этом номере, как не часто бывает, аж десять. Здесь известные нашим читателям имена: Александр Логинов, Ирина Кемакова, Василий Матонин, Елена Николихина, Галина Рудакова, Валентин Суховский. А ещё в этом выпуске сошлись стихи тех поэтов, кто живёт далеко от наших мест, но когда-то здесь жил и трудился: Дмитрий Горошнев, Владимир Попов, Юрий Санников.

Ну, и само собой, номер, выходящий накануне юбилея выдающегося русского прозаика, не может обойтись без прозы. Здесь очередная глава повествования «Уйдома», посвящённого одноименной северной деревне, чья судьба предстаёт на протяжении всего ХХ века. Автор этого эпического произведения Сергей Кириллов недавно отметил своё 70-летие, с чем редакция «Двины» и поздравляет юбиляра в этом номере. А ещё в новинке печатаются рассказы Сергея Багрова, Надежды Князевой, Ольги Корзовой и Сергея Мурашева.
Фёдор Абрамов был человеком непоседливым и, несмотря на раненые на фронте ноги, слыл неутомимым странником. В этом он нам, наследникам северной словесности, безусловный пример. Дороги по родимой стороне открывают самобытных людей, одаривают неповторимыми сюжетами, а ещё дают возможность встречи с читателями. Очередной литературный десант «Петровские строки» мы, группа архангельских литераторов, совершили на Беломорье, побывав в старинном селе Нёнокса, центре поморского солеварения, и на северодвинском острове Ягры, вотчине современных корабелов. О том мои путевые заметки «Соль и родное слово».

№3, 2019 ЮНОСТЬ ФЕДОРА АБРАМОВА

Журнал «Двина» продолжает линейку номеров, посвящённых 100-летию выдающегося русского писателя, уроженца Архангелогородчины Фёдора Абрамова. Первый выпуск был посвящён главной теме его творчества и назывался «Деревня Фёдора Абрамова». Второй, майский, вышел под шапкой «Война Фёдора Абрамова». И свежий номер журнала, выходящий в канун нового учебного года, традиционно молодёжный – «Юность Фёдора Абрамова».

Своеобразный камертон новинки – подборка абрамовских рассказов из цикла «Светлые люди» как наказ молодым «делать жизнь с кого». О том же, с кого брать жизненный пример, – и публикации, посвящённые самому Фёдору Абрамову.

В рамках стилизованного «Семейного альбома Фёдора Абрамова» представлены его редкие фотографии: тут детство, отрочество, школьная пора, юность. Здесь – то застенчивая улыбка, то сосредоточенное, полное мысли лицо…

Тяга к родному слову проявилась у Феди уже в средних классах. Окончив блестяще десятилетку (1938), он был без экзаменов принят на филфак Ленинградского университета. А уже на втором курсе (40-й год), получив задание по летней практике, приехал в родную Верколу и на профессиональном уровне вёл сбор фольклорного материала.

Этому периоду жизни и этой стороне творчества быстро зревшего Фёдора Абрамова посвящена новая работа известного фольклориста – сотрудника Пушкинского Дома Е.И. Якубовской. Её статья, которой мы отводим несколько номеров, озаглавлена признанием писателя «Люблю слово душистое, напоённое соками земли…». И подзаголовок – «Фольклор Пинежья в творчестве Фёдора Абрамова».

Ещё один абрамовский сюжет – презентация книги, посвящённой его судьбе и творчеству. Это первый опыт биографии писателя. Автор новинки Сергей Доморощенов назвал её словами Абрамова «Великий счастливец» – так Фёдор Александрович, чудом выживший в боях 41-го года, определял своё место под солнцем.

В народе говорят: «С кем поведёшься – от того и наберёшься». Фёдор Абрамов был разборчив в дружбе. С юности он тянулся к людям зрелым, уже состоявшимся, чей жизненный опыт помогал становлению. Таким был его учитель А.Ф. Калинцев, в 30-е годы безвинно обвинённый и репрессированный. А в зрелые годы Абрамов искал единомышленников, людей близких по сердцу и душе. Таковым, начиная с середины 60-х годов и до конца жизни, был для него Василий Белов. Об этой дружбе, сердечной и творческой, – очерк Андрея Петрова, доктора филологических наук, профессора САФУ «Ощущение полного духовного родства: Фёдор Абрамов и Василий Белов»…

Для творческой молодёжи, для студентов-филологов и будущих журналистов будет полезным и интересным обращение к творческому наследию писателя-земляка. Весьма весомо и полно оно отражено в архангельской – последних десятилетий – литературной периодике. «Фёдор Абрамов на страницах альманаха «Белый пароход» и журнала «Двина» – таков подзаголовок обзора, который я назвал «Его именем окрылённые». Под именем Абрамова оба издания родились и оба твёрдо – «БП» прежде, а «Двина» теперь – выдерживали и выдерживают абрамовскую линию.

Следом за этим обзором даётся слово самим студентам. Их работы, опубликованные под рубрикой «Фёдор Абрамов: «Расскажи о родной деревне», обращены к детству, отрочеству, семейным преданиям, к теплу родительского дома, которое согревает сердце…

Ну, а далее, коли обозначили творчество молодёжи, перейдём к стихам и прозе, с которыми выходят на страницы журнала как уже заявивших о себе молодые литераторы, так и начинающие.

Антон Шушарин, которому 32 года, печатается в «Двине» почти десять лет. Его проза была замечена, в частности, Владимиром Личутиным, напечатана в журнале «Наш современник», вышла отдельной книгой. Творчество Антона обсуждалось на совещании молодых литераторов, он был рекомендован в Союз писателей России, и правление Архангельской писательской организации своим решением подтвердило это. В свежем номере идёт новая работа Антона Шушарина – повесть «Щенки».

Артём Попов, прозаик из Северодвинска, на литературном поприще проявился недавно, но уже привлёк интерес и читателей, и профессиональных критиков. Позади публикации в «Двине», первая книга, участие в двух совещаниях молодых литераторов. Новые рассказы Артёма, как и большинство его произведений, посвящены деревенским жителям, что, увы, не характерно для нынешней литературной молодёжи. И рассказы, и оптимистическое название подборки «Ещё поживём» подтверждают зреющее мастерство молодого прозаика, ответственность его перед будущим. А вывод напрашивается сам собой: Артём Попов достоин войти в наш творческий союз – Союз писателей России.

В этой же связке идёт ещё одно имя – Денис Макурин (с.Холмогоры). В «Двине» опубликовано несколько подборок его рассказов, в том числе о войне. В военных рассказах – собственный опыт Дениса Макурина, обретённый в боевых действиях на Кавказе. Мастерство молодого прозаика растёт от произведения к произведению. Особо это стало видно после повести «Домовой», опубликованной во втором номере «Двины» и посвящённой войне на Донбассе. В свежем выпуске журнала даётся обзор творчества Дениса Макурина, который подготовила Галина Рудакова, член редколлегии журнала «Двина». Он называется «Хивок – поморский ветер».

Далее о поэзии. Татьяну Щербинину (Северодвинск) не назовёшь юной, но лирическая героиня её по-прежнему молода. О том свидетельствуют стихи. Диапазон художественного восприятия Татьяны простирается от компьютерно-сленговых новаций, поскольку у неё юные дети, до бабушкиных сказок и преданий. И что особенно характерно, в стихах Татьяны Щербининой живёт неукротимый поморский дух, который аукается с норовом Марфы Борецкой.

С одним топором – через горы,
Леса – одержимые, шли.
Они не страшились простора
До самого края земли.

Под небом, бревенчато-серым,
Бил ветер свинцовый – в висок.
Вела их угрюмая вера,
И воля – вперёд, на восток!

Смогли уцелеть, и согреться,
И выжить, и сказку сложить.
Не больше, чем русское сердце –
Страна, где нам выпало жить,

Где предки плясали и пели
Без валенок и рукавиц.
А мы всё бежим от метелей
В крысиные норы столиц,

И дальше – в кошерные страны.
Там, в сладком тумане сиест
Вдруг вспыхнет простор – первозданный,
Скуластый, родной, нежеланный,
Раскольничий яростный перст!

Совсем иного строя поэтика Ольги Злобиной – дебютантки «Двины», о чём говорит уже название подборки – «Тихие стихи». «Я много пишу о Боге, – признаётся Ольга в предисловии. – Много обращаюсь к Нему в стихах. Это происходит очень естественно внутри меня. Для меня очень важен мой с Ним внутренний диалог. Я нахожусь в постоянных поисках себя, своего пути, пытаюсь нащупать тропинку, куда мне идти. И мне очень нужна помощь Бога. Потому что Ему виднее с Его высоты, куда меня направить». А вот начало той самой дебютной подборки:

***

Сверкая голыми пятками,
по коридору несутся.
И я за своими ребятками
бегу, а они смеются.

В кудряшках своих запуталась
Машутка, младенец чистый.
А у Сережки-солнышка
взгляд как всегда лучистый.

И будто бы мне не тридцать лет,
а только ещё четыре.
Счастливые, беззаботные
мы носимся по квартире.

***

Боже я утопаю в Твоей зиме
счастьем глаза искрятся как снег на солнце
это же чудо ходить по Твоей земле
чудо которое даром совсем даётся

***

человек человеку взлётная полоса,
подорожник и вечное чудо
никого из людей, что смотрели с любовью в мои глаза,
не забуду

Помимо названных авторов, в свежем номере представлены стихотворения Александра Быкова, Надежды Келаревой, а также коллективная подборка молодых авторов, у которой оптимистическое название «За светом».

Ни один молодёжный номер «Двины» не обходится без наставничества. Для этого у нас существует рубрика «Мастерская». В этом выпуске уроки литературного мастерства, помимо Фёдора Абрамова, дают Владимир Личутин, наш земляк, у которого вышло 14-томное собрание сочинений (см. очерк Анатолия Байбородина «Русский мир Владимира Личутина»); Василий Белов (рассказ «Скворцы»); Леонид Леонов, чья литературная юность начиналась в Архангельске, здесь запись встречи мастера с литературной молодёжью.

Практически в каждом молодёжном выпуске «Двины» идёт тема чтения. Этот номер не исключение. Педагог Т.А. Шубина размышляет о нынешней ситуации в этой области и делится мыслями, возможно ли привить молодёжи интерес к книге и как это сделать. Заголовок её статьи – «Поможет ли литература рисовать лошадь, или Почему молодые мало читают?». А Галина Рудакова, член редколлегии нашего журнала, своим литературным обзором «Не пей, Иванушка, из козьего копытца…» предупреждает, что не всякую печатную продукцию даже стоит брать в руки.

№2, 2019 ВОЙНА ФЕДОРА АБРАМОВА

Второй номер «Двины», выходящий накануне Дня Победы, у нас традиционно военный – эта тема всегда ключевая. Нынешний выпуск не исключение. А девиз его «Война Фёдора Абрамова» – это как фронтовая память и как знак приближающегося 100-летия нашего выдающегося земляка.

Разумеется, это не значит, что весь блок номера отведён военной теме, памяти о былом. Нет. Здесь есть место всему: и предвоенному миру, и послевоенным трудовым будням, и времени давнему и дню нынешнему, тревогам прежним и заботам новым, ибо нам, наследникам Великой Победы, очень важно отчитаться перед ними, нашими отцами и дедами, которые отстояли Родину от порабощения. А как камертон номера этот девиз – «Война Фёдора Абрамова».

На передовой Фёдор Абрамов воевал недолго – в промежутке от сентября до конца ноября. Минус недели в госпитале. Но это был 41-й год, самый лютый год войны, её начало. Тогда солдат на переднем крае выдерживал считанные дни, редко неделю: потом или госпиталь, или гибель. А то, как отрешённо шутили бойцы, перед тобой два наркомата: либо Наркомздрав, либо Наркомзем…

Начало сентября… Враг рвался к Ленинграду. Год назад Фёдор Абрамов и его товарищи шумной гурьбой вваливались в университетские аудитории филологического факультета и занимали места за просторными столами. Нынче они занимали вырытые спешно окопы и стрелковые ячейки. Оружия не хватало, патронов тоже. Выпускал винтовку убитый, её тотчас подхватывал ещё живой. Их 277-й отдельный студенческий батальон – все, как один добровольцы – таял на глазах. Вырвавшись из очередного окружения, остатки бойцов-студентов пробились к Ораниенбауму. Там их часть получила пополнение и выступила на оборону Старого Петергофа. В очередном бою оборонявшихся смяли немецкие танки. Рядовой Фёдор Абрамов был первый раз ранен… Об этом – глава из ещё неопубликованной книги покойного Николая Коняева, в основе которой дневники Фёдора Абрамова, воспоминания сослуживцев и архивные документы.

У него будут и ещё бои, у Фёдора Абрамова, когда его, не долеченного, отправят вновь на передовую, и его опять ранят, причём разрывными пулями, и жизнь его будет долго висеть на волоске. Но те сентябрьские схватки с наседавшими гитлеровцами, когда один за другим гибли его однокурсники, оставят неизгладимый шрам на сердце Абрамова: «Они остановили немца под Ленинградом. Они выстлали своими телами дороги на подступах Ленинграда. Телами, человечиной, на которых забуксовали немецкие танки», – запишет он впоследствии. Эта мысль будет мучить и одновременно будоражить его. Долг перед павшими станет определяющим в судьбе Фёдора Абрамова. Он пронесёт это чувство через всю жизнь, служа и работая за двоих, за троих, за весь свой бессмертный курс. И тогда, когда «годный к нестроевой», будет служить в СМЕРШе и ловить диверсантов и шпионов, и когда станет пробиваться со своими статьями в журналы, и когда будет писать не виданную до того правду о колхозной деревне и «насмерть драться», как на передовой, с рутинно-консервативной цензурой…

Потрясающее это поколение – поколение победителей. Братство по крови и духу. И ещё одно их объединяет – невиданная сплочённость. Никогда так тесно не сплачивался народ, как в годину священной войны. Воевали все – мужчины, женщины, подростки, юные девушки.

Оле Козловой, героине очерка Ольги Корзовой, было 18, когда она стала солдатом. Слово герой, героиня применительно к персонажам выглядит подчас странно, а то и неуместно. А тут – подлинная героиня, герой в высоком смысле этого слова. Приметив исполнительность, твёрдость характера, стойкость и решительность девушки, командование определило её на курсы радистов-шифровальщиков и, ускоренно закончив их, Ольга Козлова стала разведчицей особого подразделения наркомата госбезопасности.

Разведка и для мужчин – это верх напряжения всех духовных и физических сил. А каково совсем юной девчонке, вчерашней школьнице? В кино нам показывают ухоженных, чистеньких, в форме с иголочки девочек – особенно в современных фильмах, словно они не на войне, а на танцульках. На деле война – это пот, грязь и кровь… Вот такая война была у Ольги Козловой, которая на исходе жизни оставила записки о ней. Ближние и дальние вражеские тылы, окружения и преследования, лай овчарок, нагоняющих тебя по следу, перестрелки, заскорузлые бинты, стёртые в кровь ноги, еда всухомятку, невозможность нормально помыться… Это всё отражено в записках, которые автор очерка Ольга Корзова бережно привела в порядок, сделав пояснения и комментарии. Читаешь эти признания – перехватывает горло. И главная мысль, вынесенная в заголовок: «Только бы не попасть к немцам живой…». Эта острая, как осколок, мысль терзала её все три года войны.

В военный блок номера справедливо будет отнести и подборку стихов Александра Роскова «Крестьянские святцы». Это наша память о друге, погибшем несколько лет назад, которому в июне исполнилось бы 65 лет. А подборка посвящена землякам Александра, его односельчанам, «ровесникам Фёдора Абрамова», как подчёркивает рубрика, у них Саша учился ремёслам и жизни. Одно из этих стихотворений – светлый образ однофамильца нашего юбиляра Анатолия Абрамова. Оно в своё время широко разошлось по различным изданиям, в том числе и антологиям:

Анатолий Абрамов – простой деревенский мужик,
патриот своей родины, ею же битый и мятый
просто так – ни за что, защищавший её рубежи
с автоматом в руках с сорок первого по сорок пятый,
до Берлина дошедший ещё безбородым юнцом,
положивший начало холодной войне (но не миру),
в грудь и в правую щёку отмеченный вражьим свинцом,
сорок лет отпахавший в деревне своей бригадиром,
в сенокосные дни выводивший народ на луга,
что тянулись вдоль тракта – грунтовой шоссейной дороги,
он умел и любил аккуратные ставить стога, –
на абрамовских пожнях скульптуры стояли – не стоги!

Поколение победителей, спасших от порабощения Родину, уходит в легенду. Сиротеет, слабеет без них держава. То-то косо запоглядывали со всех сторон наши недоброжелатели, последыши недоброй памяти былых завоевателей. В номере – целый блок материалов, отражающих нынешнее состояние пограничной России, в том числе и нашего северного угла. Но здесь об этом не буду. Как говорится, собака лает – ветер уносит… Обращусь к тому, что составляет РУССКИЙ МИР, за который и сражались Фёдор Абрамов, Ольга Козлова, Анатолий Абрамов и их ровесники.

Суть понятия представлена в разделе «Проза и поэзия этих дней». Большинство произведений имеют рубрики: либо «Абрамовская стёжка», либо «Фёдор Абрамов: «Расскажи о своей деревне»».

Начну с Ольги Корзовой, на сей раз с её поэзии, которая вынесена на открытие. И вот – стихотворение, давшее название подборки:

РОДНЫЕ ИМЕНА

Я словно землю трогаю
Солёным языком,
Названия дорог её,
Ложбинок за леском.

Шепчу-верчу заветное,
Пытаясь разгадать.
За листьями, за ветками
Мелькнут – и не видать.

Заросшие, забытые,
Уходят из-под ног –
Ивановская, Житники,
Баракин перелог…

Зовут нас отголосками
В былые времена
Чащово поле, Плоское.
В особицу война

Отметила – Солдатское,
Откуда в бой ушли.
…Кому – могила братская,
А кто – поверх земли…

Волово, Наволок…
С моей родной деревнею
Исчезнут – будет срок –
Кривое и Веретея,

Горбатница… Как сон,
Растает – и не встретимся –
Поэзия имён.

В этом же своде подборка стихотворений Ирины Кемаковой – «Вековечное веретено», а также Надежды Панфиловой – «Здесь был колодец…».

Основа раздела, да и всего номера, понятно, проза. Владислав Попов публикует рассказ «Печник», Дмитрий Ермаков выносит подборку рассказов под общим названием «Как у Христа за пазухой…», подборка новелл Галины Рудаковой называется «Хлебные крошки». Эти и другие произведения раздела пронизаны в пику нашим недоброхотам ясным светом вековечной русской жизни, хотя в иных звучат и драматические ноты, как, например, в повествовании Сергея Кириллова «Уйдома», где на календаре 20-е годы ушедшего века. Любовь, свет преобладают. Однако зловещая тень не обходит и страницы современности. Это военная проза наших дней.

Юрий Пахомов – сын политрука-танкиста, последний раз видел отца в июне 41-го под горящим Белостоком. Военная и творческая судьба нашего давнего и постоянного автора начинались на Русском Севере – в Северодвинске и Архангельске. Капитан первого ранга в отставке, он много пишет о флоте и армии. В этом номере идёт отрывок из повести Юрия Пахомова «Двойная радуга» – это эхо чеченской войны. А Денис Макурин, наш молодой автор, публикует новую свою работу «Домовой», это совсем ближние зарницы, потому как действие повести разворачивается на Донбассе.

Вот такова композиция этого посвящённого Дню Победы номера «Двины», где тон задаёт военная тема, а авторы и персонажи словно сомкнулись в ряды. Поколение солдат Великой Отечественной войны начинает Фёдор Абрамов. Поколение служивых сыновей – Юрий Пахомов, а поколение внуков – Денис Макурин, которому тоже довелось воевать.

№1, 2019 ДЕРЕВНЯ ФЕДОРА АБРАМОВА

Через год – 100-летие Фёдора Абрамова, уроженца Русского Севера, выдающегося мастера отечественной прозы. Редакция журнала «Двина» наметила череду номеров, посвящённых его жизни и личности. В свет вышел первый. Само собой, посвящён он деревне – главной заботе и теме творчества Фёдора Александровича.

Собственно абрамовского в этом выпуске немного – рассказ «О чём плачут лошади», и литературная статья «Горькие думы о деревне…», посвящённая повести Фёдора Абрамова «Вокруг да около» (автор Сергей Доморощенов). И в то же время всё в номере пронизано светом абрамовской любви к родимой отчине и дедине.

Главы из повествования Сергея Кириллова «Уйдома» обращены к одноименной северной деревне 20-го года, когда как раз родился будущий писатель. И места прообраза этой деревни близки к Пинежью, и состояние деревни сходное с абрамовской Верколой, и говор… – всё.

Через год – 100-летие Фёдора Абрамова, уроженца Русского Севера, выдающегося мастера отечественной прозы. Редакция журнала «Двина» наметила череду номеров, посвящённых его жизни и личности. В свет вышел первый. Само собой, посвящён он деревне – главной заботе и теме творчества Фёдора Александровича.
Собственно абрамовского в этом выпуске немного – рассказ «О чём плачут лошади», и литературная статья «Горькие думы о деревне…», посвящённая повести Фёдора Абрамова «Вокруг да около» (автор Сергей Доморощенов). И в то же время всё в номере пронизано светом абрамовской любви к родимой отчине и дедине.
Главы из повествования Сергея Кириллова «Уйдома» обращены к одноименной северной деревне 20-го года, когда как раз родился будущий писатель. И места прообраза этой деревни близки к Пинежью, и состояние деревни сходное с абрамовской Верколой, и говор… – всё.

Северный народный характер представлен очерком «Михаил Сидоров – русский человек во всём его размахе», посвящённом неистовому землепроходцу, промышленнику, патриоту России – прямому наследнику дела Ломоносова. Автор очерка, который печатается в трёх номерах, педагог из Нарьян-Мара Юрий Канев. А Фёдор Абрамов, носитель того же неукротимого северного духа, судьбой и деяниями М.К. Сидорова заинтересовался, когда начал работать над «Чистой книгой», эпопеей о судьбах России и Русского Севера, к сожалению, не оконченной.

Среда, в которой зрела душа юного Фёдора Абрамова, предстаёт в записках фольклориста Натальи Колпаковой, которая побывала на Пинежье с этнографической экспедицией ленинградских учёных в 1927 году. Как знать, может, отрок Фёдор Абрамов видел этих фольклористов в поисковой работе и, прикоснувшийся к тайнам родной словесности, через десятилетие сам потянулся на филологический факультет Ленинградского университета?

Деревня в разные годы жизни предстаёт в зарисовках, рассказах, очерках, которые объединены рубрикой «Фёдор Абрамов: «Расскажи о родной деревне». Среди авторов этого блока Юрий Галкин, известный писатель, уроженец Архангелогородчины, рекомендацию которому в Союз писателей дал сам Фёдор Абрамов, и Александр Щербаков, сибиряк-иркутянин, который отмечает в феврале 80-летие.

Деревенского духа исполнено всё в этом выпуске – и стихи, и проза, и документалистика, потому что большинство авторов – выходцы из сельщины или по-прежнему живут на селе. Это Надежда Князева, Валентин Бурцев, Людмила Гродская…

С истовой убеждённостью говорит о силе родимой земли Галина Рудакова, деревенская по родству и судьбе. Она мать пятерых детей, автор нескольких поэтических книг, ветеринарный врач по профессии.

Твоя гордость и стыд, твоя вечная боль –
родная земля навсегда с тобой,
нет замены ей, сколько б ни искал,
всё равно настигнет тебя тоска…

Будешь жить, чужую судьбу влача,
укрываясь одеждой с чужого плеча,
пробавляясь культурой, чужой навек,

ты, родства не помнящий… человек.

А опомнишься вдруг, потеряв себя,
и захочешь к той, где ты жил, любя,
быть былинкой в поле, волной реки,
ощущать поддержку её руки,
и со всей тоской перелётных стай

полетишь в родные свои места.

Елена Галимова, профессор Северного (Арктического) федерального университета, доктор филологических наук, родилась в Архангельске, но в зрелые годы обрела кров в деревне на берегу Белого моря, где месяцами живёт и работает. Результат погружения в крестьянскую жизнь – книжка рассказов «Серебряная рыбина», посвящённых деревенскому житью-бытью, она вышла два года назад, а в этом номере напечатана большая подборка её новых рассказов «Окно с видом на Полярную звезду».

Деревенской отрадой пронизана проза Владислава Попова. По рождению он тоже горожанин. Но после окончания педагогического вуза уехал сеять «разумное, доброе, вечное» на абрамовское Пинежье, да так тут и остался, обретя житейскую и творческую судьбу. Владислав – автор двух сборников стихов и книги рассказов «Ворота в синее поле», за которую недавно удостоен Всероссийской премии «Имперская культура». Месяц назад мы, литераторы Архангелогородчины, избрали его председателем областной писательской организации. Должность это хлопотная. Но пера Владислав Попов не оставляет. В этом номере он представляет два своих новых рассказа, объединённых названием «Дух избы». Как и в прежних произведениях, в этих много света, тепла, житейской мудрости и прозорливости. Но и грусти автор не скрывает. Что же мучает прозаика-земляка? В публицистической статье «Какова она, нынешняя пинежская деревня?» Владислав Попов напрямую говорит о причинах тревоги. Десять лет он вместе с односельчанами своими силами и на свои средства обустраивали окрестности Покшеньги и прилегающего к ней куста деревень. Ладили или обновляли мосты, привели в порядок колодцы, открыли краеведческий музей, поставили памятники землякам, не вернувшимся с войны… О чём мечталось?

«Думали, молодёжь подтянется, ведь живёт деревня! Для кого мы все 10 лет работали? Да не подтянулся никто. Куда ехать, к чему? Нет работы, нет производства никакого. И школы нет! Как ни боролись – не отстояли. Три года как закрыта.

А что дальше? 400 душ на несколько деревень. И всем жителям за 50 и более. Оглянешься, а за тобой никого нет, смены нет. И горько, и больно оттого, что осознаёшь неизбежное: мы и есть последние жители пинежской деревни Покшеньга. Мы уходим, и деревня уходит вместе с нами, неумолимо и неотвратимо. «Деревня исчезает. А вместе с ней исчезает и человеческое сердце… Человек…». «Деревня – это наше материнское лоно, где зарождается и складывается наш национальный характер», – мыслит Фёдор Абрамов. Что будет после того, как исчезнет последняя северная деревня? Что вновь зародится и вновь сложится? Нет ответа!

Мне кажется, у русского деревенского мужика за последние 100 лет накопилась такая беспредельная вековечная усталость, такая измученность от войн, революций, от бесконечных реформ, расселений, укрупнений, что нет у него ни на что сил, бежит он в города, ищет свой потерянный рай да не может его обрести, как и покоя в душе своей.».

Вот на этой горькой, но правдивой ноте я и завершу это обзор.

№4, 2018 100 ЛЕТ КОМСОМОЛУ

На конец года и, стало быть, последний номер журнала «Двина» приходятся две даты: 200 лет И.С. Тургеневу и 100 лет комсомолу. Отдавая дань той и другой, я, уже сформировав номер, неожиданно для себя обнаружил, что эти даты взаимно дополняют друг друга; больше того – отражаются одна в другой, уходя в зеркальную бесконечность. «Отцы и дети» и «Как закалялась сталь» – таковы в литературном изводе эти зеркала. Евгений Базаров – предтеча Павки Корчагина, и Корчагин – наследник по прямой разночинца Базарова.

Базаров был одним из любимых героев юного Володи Ульянова. «Мы пойдём другим путём» – это, безусловно, оттуда. Задаюсь вопросом: можно ли Октябрьскую революцию характеризовать как конфликт отцов и детей?

Думается, вполне. И с общественно-нравственной точки зрения, когда верхи («отцы») не хотели перемен, а низы («дети») уже не могли терпеть застоя и произвола. И с личностной – ведь в революцию ушло множество выходцев из дворянской среды, тот же Ленин, и из высшего света, – как, к примеру, Лариса Рейснер, дочь царского генерала.

Этот разлом начался не тогда. «Притча о блудном сыне» – вековечный сюжет. История показывает, что такие конфликты обостряются в поры катаклизмов. Но зреют они, безусловно, при застое. Причём независимо от социального и материального положения.

Пример тому из свежего журнального номера – жизнь и судьба Михаила Сидорова, уроженца Архангельска. Ему посвящён очерк Юрия Канева, историка и педагога из Нарьян-Мара, «Михаил Сидоров – русский человек во всём его размахе». О таких говорят: «Бог поцеловал в темечко». Наделённый изыскательскими талантами, он из скромного домашнего учителя превратился в одного из самых богатых золотопромышленников Сибири. Его современники – миллионщики и воротилы – тратили свои богатства на дворцы, пиры да прихоти (как и теперешние олигархи), а Сидоров вслед за Ломоносовым мечтающий о просвещении, развитии и славе Отечества, свои доходы переводил на школы, ремесленные училища, поиски минералов, строительство дорог… Исполнились бы все его проекты, Россия нынче была бы в другой экономической и политической ситуации. Во всяком случае, Арктика в русском секторе, включая Шпицберген, была бы целиком наша, и не пришлось бы нам сейчас отстаивать наши исконные на неё права. Но вот же злосчастная судьба: большинство проектов Сидорова, как и у Ломоносова, спесивыми верхами (отцами нации, но нередко чуженинами) отвергались, и могучий русский талант Михаил Сидоров, наследник дела Ломоносова, до срока зачах.

Безысходность, обездоленность, беспросветность – вот истоки всех революций. А ещё, разумеется, несовпадение социальных и нравственных установок.

На календаре эпического повествования о северной деревне Сергея Кириллова «Уйдома», которое печатается главами, – начало 20-х годов ХХ века. Происходит слом вековечных русских традиций и всего народного уклада. Всё смешалось даже на уровне семьи. Брат идёт на брата, сын – на отца. И кто прав, кто виноват – в иных случаях решает только винтовочный обрез.

Революция уничтожила старый строй, сломав при этом миллионы судеб. На «обломках самовластья» началась новая жизнь. Поколение «детей» положило начало новому поколению, которое воспитывалось по большевистским канонам. Как – вопрос другой. Но именно первое советское поколение отразило небывалое по мощи и агрессии гитлеровское, а по сути всеевропейское, нашествие и отстояло свободу и независимость нашей Родины.

О том, в частности, – комсомольская подборка. В неё входят хроники комсомольских лет; очерк о герое северного неба – боевом лётчике Захаре Сорокине; большой очерк Алевтины Арнаутовой, уроженки архангельской глубинки, которая вспоминает свою послевоенную молодость, когда была секретарём райкома комсомола; стихи вожака северной ударной комсомольской стройки 60-70-х годов Николая Шкаредного, к слову сказать, выходца из семьи репрессированных; стихи о геологической юности на Колыме Татьяны Полежаевой.

Это, первое послевоенное поколение – наследники отцов-победителей, к которому принадлежу сам, – исповедовало родительские ценности. Мы пели песни отцов, когда сидели с ними за одним столом. Но появились у нас и свои песни, которыми мы смыкали свой возрастной круг. Наши дети песен дедов не знают, впрочем, как в большинстве – и наших. А уж внуки и подавно.

Поколенческий разрыв, возникший тридцать лет назад в результате очередного «переформатирования», напоминает тот, что произошёл сто лет назад. Но сравним ли ущерб? Ведь страна не попала в изначальную точку (условно говоря, в 1913 год), ибо давно прошла точку невозврата. Сейчас на дворе, как характеризуют политологи и социологи, пещерный капитализм. Однако, поди разбери, где при этом находятся старые «отцы» и где переформатированные «дети», которые лучше знают иностранный язык и совсем плохо родной. А ведь определять надо – это условие пути. Вот для этого и служит литературный журнал.

Современная литературно-публицистическая составляющая свежего выпуска представлена в разных жанрах и темах. Но начинается номер стихами о Родине, с которыми обращается к читателям поэт и пилот Илья Иконников.

О Родине малой и большой во всеуслышание и каждый по своему говорят поэты Республики Коми – Надежда Мирошниченко, Андрей Попов, Татьяна Канова, Александр Суворов. Их коллективная подборка представлена в «Двине» в качестве культурного обмена. В свою очередь поэты Архангелогородчины – Александр Логинов, Елена Кузьмина, Ольга Корзова, Галина Рудакова – печатаются в свежем выпуске альманаха «Белый бор», что под конец года выпускается в Сыктывкаре.

Рассказ Валерия Чубара «А ещё у нас ледяники есть», вынесенный на открытие новинки, – это тонкая усмешка над современным мещанством, которому блазнится, что всё на свете продаётся и покупается.

По поводу модных создателей кино и сценических постановок жёстко высказывается наш автор из Северодвинска Сергей Декопольцев. Его рецензия на фильм Германа-младшего «Бумажный солдат», посвящённого первопроходцам космоса, не оставляет никаких сомнений – это фальсификация недавней отечественной истории, что и отражает заголовок «Кривые зеркала».

Родина, её деревенская основа предстаёт в только что вышедшей книге прозаика с абрамовского Пинежья Владислава Попова «Ворота в синее поле». Почти все рассказы и повести, составившие её, впервые были опубликованы на страницах «Двины». И здесь как итог, как завершение издания даётся рецензия Ольги Корзовой, тоже, как и Владислав, в недавнем прошлом сельского учителя.

№3, 2018 ЗРЕЛОСТЬ И МОЛОДОСТЬ

Всякий раз, формируя третий номер нашего ежеквартальника, я подолгу – дольше обычного – перебираю различные рукописи и размышляю, чем наполнить очередной традиционно молодёжный выпуск. Хочется, чтобы он стал стартовой площадкой для начинающих литераторов, чтобы это был своеобразный журнальный мастер-класс.

Чтобы выпуск нёс просветительское и образовательное начало, а ещё – и воспитывал. Но главное условие, а следовательно, – и задача, чтобы содержание выпуска соответствовало традициям родной словесности.

Эту мысль в поэтической форме хорошо передаёт стихотворение Елены Кузьминой, чья подборка «Заоконные скрижали» открывает свежий номер:

Волны круче, ветер злее,
Мир по-прежнему немирен…
Мне с годами стал роднее
Слог Давидовой «Псалтыри».

Но сажусь я в скорый поезд
И дорогой непременно
Не спеша читаю повесть
Русской прозы драгоценной

На скрижалях заоконных:
На просёлках, полустанках…
Вот смотритель станционный,
Вот и барышня-крестьянка,

С чемоданчиком заветным
Заполошною синицей
В одну сторону билетик
Предъявляет проводнице.

…И займёт своё местечко,
Сядет с краешка сторожко.
И до станции конечной
Не посмотрит из окошка.

Будет скучен ей унылый
Вид за серой занавеской,
Перегонов долгих мили,
Переезды, перелески…

Помню, мне когда-то тоже
Был невиден, незатейлив,
На страницах придорожных
Почерк пушкинской метели.

И не верилось, беспечной,
Грезившей о дальних далях,
Что душа моя навечно
В эти вписана скрижали.

Ничего тут не поделать,
Стоит радоваться только,
Что в заснеженных пределах
Так чиста над полем зорька,

Что звучит ясней и строже
Эта повесть в светлой рани,
И грехи тех лет, быть может,
Мне Господь да не помянет.

Воплотятся ли эти чувства и мысли в судьбе и творчестве нынешних молодых – покажет время. Но мы постарались представить лучшее из их работ.

Многообразен в номере раздел молодёжной поэзия. Здесь есть индивидуальные подборки: Александры Мурашевой – «Распустились зайчики на вербе» и Александра Францева – «Тёмные речи на белом листе». В подборке «Поэтический трилистник» – стихи трёх авторов: Анны Садовской, Виталия Акуленко, Надежды Келаревой. А в своде «Живительный сок молодых подорожников», – подготовленном Галиной Рудаковой, членом нашей редколлегии, – печатаются работы почти десятка начинающих поэтов.

Прозу представляют три молодых автора: Денис Макурин (рассказы «Зимы и вёсны»), Егор Демидов (рассказ «Рыбалка») и Владимир Орлов (новелла «Ночное»). С этим блоком смыкается ещё две публикации. Одна посвящена первой книге Антона Шушарина, уже известного за пределами области, он печатался в «Нашем современнике», моя рецензия называется «Главное наследие пращуров». Другая – это читательский опыт Кати Суворовой, известной у нас оригинальной прозой – «Мои книги – это картина мира, которая мне близка».

Уровень письма в стихах и прозе у наших молодых авторов разный. Поднимутся ли они выше – вопрос времени и собственных усилий. А мы, публикуя первые литературные опыты, даём им шанс: оценивай себя, сравнивая с работами сверстников, но главное – вдумчиво и сердечно читай произведения уже состоявшихся прозаиков и поэтов, которые публикуются в этом же номере, – ведь это подлинный мастер-класс.

О стихах Елены Кузьминой, лауреате ряда всероссийских и международных премий, я уже упоминал. Отмечу памятную подборку Валентина Устинова, чей творческий путь начинался на Архангельском севере, – «Полёт яблока». А ещё – юбилейную подборку Александра Логинова, поэта из Каргополя, чьи стихи включены в антологию «Любимые дети Державы», – «Мы неизбывной памяти верны».

Публикация упоминавшейся здесь Галины Рудаковой «Нет голоса – пой про себя» – это уже прямая учёба, ведь в ней идёт предметный разбор книг самодеятельных авторов, изданных в нашей области.

Пытливый целеустремлённый ум да прилежное сердце найдёт для себя немало интересного и полезного и в прозе, которую публикуют наши ведущие авторы. Здесь продолжение повествования «Уйдома» Сергея Кириллова, где речь идёт о судьбе глубинной северной деревни и нескольких поколений её насельников. Рассказ Владислава Попова «Последний козёл деревни» наполнен мифологией, мистикой, но главное – весь пронизан тихим светом любви и доброты, которые несёт в сердце главный герой произведения Пётр Порохин. А проза Игоря Чеснокова, моряка по профессии, погружена в ХУ111 век – здесь печатается отрывок из его приключенческого романа, озаглавленный грозно – «Сдавайся, или пуля в лоб!».

Душевным подспорьем для начинающего литератора и, само собой, для всех наших читателей, будет, убеждён, очерк Елены Галимовой, посвящённый новым открытиям в судьбе классика отечественной словесности, уроженца Архангельска, Бориса Шергина, он называется строкой из автобиографии – «Родитель мой был старинного роду…». А публикация, посвящённая другому сыну Русского Севера («Михаил Сидоров – русский человек во всём его размахе» – автор Юрий Канев) напрямую обращена к «юноше, обдумывающему житьё», и печатается под рубрикой «Делать жизнь с кого».

№2, 2018 ВЕЧНАЯ СЛАВА СОЛДАТАМ ОТЧИЗНЫ

«В одном солдатском строю» – так можно охарактеризовать победный блок свежего номера журнала «Двина», потому что в нём сошлись авторы всех поколений.

Второй номер нашего ежеквартальника традиционно выходит под знаком Победы. Священная память – центр и нынешнего свежего выпуска. Причём характерно, что в этом блоке сомкнулись воедино все поколения.

Открывают памятные страницы воспоминания ветерана Великой Отечественной войны Б.Ф. Щепина «Моя Курская дуга». Начинал Борис Фёдорович свой ратный путь на Ленинградском фронте, это Синявинские болота, где воевал рядовым 21-го мотострелкового полка.

На Курской дуге он шёл в передовых частях в качестве военфельдшера миномётного полка и был тяжело ранен… Ветеран войны печатался в «Двине» десять лет назад. Накануне своего 95-летия Борис Фёдорович вспоминает ещё несколько боевых эпизодов лета 1943 года, которые врезались в память, как осколки…

В череде авторов – Л.А. Дроздова, в девичестве Щукина. Она из поколения детей, чьё детство опалила война. Лидии Александровне 82 года. Но видели бы вы эту женщину! Она не сидит дома за вязанием или у телевизора. Все её помыслы устремлены к одному: пока жива – отыскать следы и увековечить память всех фронтовиков своего обширного рода. Начался этот поиск с отца, Щукина Александра Васильевича, который погиб в 1940 году во время Финской кампании. После долгих поисков (переписка и работа в архивах) ей удалось отыскать место гибели отца, а потом, выйдя на российское посольство в Финляндии, добиться установки добротного памятника, на котором начертаны имена А.В. Щукина и его боевых товарищей. Эту энергичную женщину не останавливают никакие высокие инстанции, она обращалась в Министерство обороны и непосредственно к самому министру. Пробиваясь через непонимание, бюрократические препоны и отписки, Лидия Александровна установила военные судьбы многих своих родственников-фронтовиков и добилась, чтобы их имена были высечены на мемориальных плитах и таблицах.

Александр Павлович Лысков – представитель первого послевоенного поколения, мой ровесник. Человек пишущий, автор нескольких книг прозы, он с благодарностью вспоминает одного из своих литературных наставников – известного на Русском Севере писателя Е.Ф. Богданова. В начале Великой Отечественной войны Евгений Фёдорович добровольно ушёл на фронт, был связистом в противотанковом дивизионе, командиром отделения в пулемётно-артиллерийском батальоне. Пережитое на войне отразилось в повести фронтовика «Долгий путь в тишине», которая была выпущена Воениздатом.

По благодарной тональности к поколению отцов-фронтовиков с публикацией Александра Лыскова «Морзянка любви» перекликаются мои путевые заметки «Дорога до станции Память». Здесь – и о войне, и о мире, и о нынешнем непростом времени, в котором вновь – увы – пахнет порохом…

Андрей Рудалёв, член редколлегии «Двины», известен далеко за пределами нашего края как яркий публицист и литературный критик. Он принадлежит к поколению уже внуков фронтовиков. Но тот самый «пепел Клааса» – светлая память о солдатах, павших за свободу Родины, – явственно стучит в его сердце. Тому подтверждением острая бескомпромиссная статья о фальсификаторах военной истории, вроде Солженицына и Резуна, которая называется «Зачем нужна правда о потерях в Великой Отечественной войне?».

И ещё один автор из мемориального блока свежего выпуска «Двины» – Денис Макурин. Он самый младший среди нас, ему 37 лет. Но за его плечами – военный опыт, служба в горячей точке и тяжёлое ранение. Подборка рассказов молодого автора называется «Солдатский строй». И в названии подборки и в сюжетах рассказов, отразивших судьбы русских ратников разных поколений, символически сомкнулись и прошлое, и настоящее, и будущее нашей Родины.

Ну, а во второй части обзора – о «мирной» составляющей свежего номера. Здесь в основе – проза и стихи.

Как вязок зимний быт… В шуге застряла лодка,
И лёгкое весло сломать не может лёд.
Затворницей живу, а зимний день короткий
Меж сонных берегов плывёт себе, плывёт…

Я на него гляжу, глядеть не уставая,
Пока бреду с ведром среди моих синиц,
Пока топчу тропу, пока слеза живая
Нет-нет и упадёт с заснеженных ресниц.

Как сладок зимний быт… Просторы избяные
Гудят печным теплом, разреживая тьму.
И просто, и светло живу в глуби России,
И радуюсь снегам и твоему письму…

Это Ольга Корзова из Кеноречья с подборкой стихов «И просто, и светло живу в глуби России…», открывающих выпуск. А ещё в номере стихи Надежды Князевой, живущей в другом конце области, Шенкурском районе – подборка «Между прошлым и будущим», а также – Игоря Григорова («Провинциальный романс»), он из областного центра…

Отдельным блоком идёт посвящение Александру Роскову – поэту, погибшему семь лет назад. Здесь стихи нашего друга и товарища, воспоминания о нём, посвящения и аналитические заметки о его творчестве.

Прозу номера представляют Владислав Попов с абрамовского Пинежья (маленькая повесть «Муля на колёсиках»), Александр Антипин из Мезени (рассказ «Сосен свет»), Галина Рудакова с холмогорской стороны (новелла «И рябины горчащая гроздь»), Сергей Кириллов, уроженец Архангелогородчины, живущий в Калининграде, здесь продолжение его романа «Уйдома»…

В разделе «Литературоведение и критика» печатается начало новой работы Владимира Личутина «Ведь я брат твой…», посвящённой классику родной словесности, уроженцу Русского Севера Алексею Чапыгину. Это, без сомнения, новое слово в литературных исследованиях.

№1, 2018 СВЕЖЕЙ ПОВЕТЕРИ, РОССИЯ!

Первый журнальный номер, словно ворота в очередной год. Кажется, от того, каким будет начало, такими сложатся и последующие выпуски. Потому хочется наполнить его всклень, отдав равновеликую меру чувству и мысли. А ещё первый квартал – это преддверие весны, стало быть, просится лирическая нота. Однако времена настают суровые, и мысли невольно кидаются к тому, что уже получило определение как мобилизационный проект. Вот таковы энергетические составляющие первого за нынешний год номера журнала «Двина».

Начну, пожалуй, с лирической ноты. Поэтическая рубрика представлена главным образом женскими именами. Это Мария Аввакумова, Ирина Кемакова, Татьяна Полежаева, Светлана Сырнева, Татьяна Щербинина.

В иных строфах отдаётся дань природе, сокровенному женскому началу, или тому и другому одновременно, как у Татьяны Полежаевой (п.Савинский, Плесецкий район) в строках о мартовском снеге:

…Нам этот снег уже не мил совсем
И таинство его для нас не свято?
Ах, уходи! К тебе прошла любовь.
Всё кончено, постылый, между нами!
…И он не спорит… Он давно готов
Униженно растаять под ногами.

Или, как у Татьяны Щербининой (г.Северодвинск), сравнивающей мир с русским теремом и масленицей:

Построен без гвоздей, на совесть,
Мир – словно русская изба.
Весенних сосен невесомость
В небесных бархатных проёмах –

Кудрявым кружевом – резьба.
Для всех тепла и места хватит
(Кого ты любишь – выбирай!).
И снега – праздничная скатерть,

И в печь садится на лопате
Ржаного солнца каравай.

Но у той же Татьяны Щербининой (подборка «Русского духа упрямый флаг») немало и тревожных строк – чуткое женское сердце, да к тому же сердце детского доктора улавливает всё, даже самые неслышные тектонические сдвиги в человеческой душе:

…Угловатый подросток, вся в комплексах и прыщах,
подходишь к папе, учителю, тренеру (нужное – подчеркнуть).
А он отчитывает, словами больно хлеща,
размазывает по стенке – маленькую, одну…

Мир строг, часто несправедлив, жесток, подчас беспощаден. Горько, что тебя не слышат даже ближние – свои по крови и роду. Вот как с раздумчивой печалью говорит от имени русской нивы Ирина Кемакова ( д.Кречетово, Каргопольский район):

Не лезу в политику: где мне крестьянским умом
Начальства заезжего длинные речи осилить.
Но чую нутром, что всё глубже и шире разлом
Меж первопрестольной и провинциальной Россией.

Не зависть, не злоба, не ярость шального быка –
В душе поселилась обида и боль вперемешку.
Над сельской церквушкой столетья плывут облака –
Пожалуй, что вера одна и осталась в поддержку.

Да сызмальства труд, безусловно живущий в крови,
Косой, топором (ещё дед насадил топорище).
До боли любовь – после стопки никто не кривит
Душой – нараспашку! – к убогим родным пепелищам.

Как будто в войну: ломят бабы и редок мужик,
А жизнь не намазана мёдом, не сдобрена сальцем.
Глухая провинция – словно обидный ярлык.
Стократно вернее исконное слово – ОСТАЛЬЦЫ.

А ведь опять – как, кажется, никогда – требуется единодушие и единомыслие, потому что «Приспевает время лучников» – это название подборки нашей землячки Марии Аввакумовой. В чём нам искать укрепу? В мече, копье, в стременах, о чём стихотворение, давшее название подборки, но прежде в наших духовных скрепах – в православной вере, а ещё в родимом, данном от Бога русском языке:

Я вижу: тают силы русские
и поджидают их везде
обман – усушки и утруски,
и клин, забитый в борозде.

Забыто напрочь слово ПОЛЕ,
кормившее Россию встарь…
Но нет для русской большей боли –
что тает русский наш словарь.

Перед глазами то, что было:
победы… славные дела…
Не в словаре ли наша сила,
былая, силу обрела?!

О том же, но иначе – Светлана Сырнева (г.Киров). Ее подборка «Предвечное утро» – сплав земного и небесного:

Это сон, это слишком опасная тишь,
значит, лёд на стремнине расколется.
Это двинулась жизнь, и, покуда ты спишь,
подступает вода под околицу.

Твой поток беспощаден, твой рокот силён,
неумолчная ночь разрушения!
И таинственным гулом весь мир населён –
гулом гибели и воскрешения.

Поэтическая составляющая номера, как видится мне, редактору, – это плач Ярославны и одновременно призыв Матери-Родины. А в подтверждение, что то и другое были слышимы на русской земле и достигали сердец мужей-воителей, большая подборка публицистики, прозы и поэзии, объединённая рубрикой «Ратное поле». Здесь представлена ретроспектива воинских деяний наших пращуров, и прежде всего уроженцев Русского Севера.

Повесть Сергея Сергеева (с.Емецк, где родился Рубцов), называется она «Гроза над Емцей», посвящена временам смуты, когда разбитые польско-литовские полчища разбежались в разные стороны от Москвы, в том числе и в северные пределы. Они норовили здесь погулеванить, пограбить да пожечь северные поселения, да во многих уделах получили отпор, а емецкие оратаи, дружно встав на защиту святоотеческой земли, дали сокрушительный бой кровожадным чужеземцам.

Через триста лет на тех же самых землях потомки поморских ратников давали жару английским да американским интервентам, которые высадились в Мурманске, в Архангельске, планируя захватить наши северные вотчины, и простирали замыслы свои на всю Россию. О боевых делах земляков рассказывается в очередной главе большого повествования Сергея Кириллова «Уйдома», здесь на календаре 1919 год.

Северные корабельщики были первооткрывателями многих приполярных островов и земель. Добытое потом, а нередко кровью приходилось отстаивать с оружием в руках. Особенно отличились северные землепроходцы на дальних рубежах, где действовали дружно и неукротимо, в частности, на защите Русской Америки, первооткрывателем которой был наш земляк – уроженец Каргополя Александр Баранов. «Острый ум – проворная шпага» – так называется очерк, посвящённый выдающемуся помору и его боевым сподвижникам.

Великий муж России, помор по рождению Михаил Ломоносов завещал нам, своим потомкам, что богатство державы будет прирастать Арктикой, Северным Ледовитым океаном… Полярные вотчины – северный форпост России. Здесь несли и несут неустанную вахту моряки Северного флота. Об одном из них – адмирале Меджиде Тхагапсове, уроженце Кавказа, кавалере многих боевых наград, рассказывается в очерке Гария Немченко «Арктический черкес».

К этому добавлю, что в свежем номере «Двины», помимо названных прозаических произведений, печатаются рассказы о современности: «Митрич и его собака» – Владислава Попова; «Ночная гостья» – Ирины Турченко; «Боль сердечная» – Владимира Фокина; двух дебютантов журнала: Артёма Попова – рассказы «Золотая пора» и Марины Васильевой – «Достойный уход»; а ещё рассказ Фёдора Ошевнева (г.Ростов-на-Дону) с немного странным на первый взгляд названием «Верующий батюшка».

А зачин номера – эссе Владимира Личутина «Свобода и Воля». Его венчает изображение поморских парусников – лодий и кочей, штурмующих полярные широты. Эта репродукция выставлена на обложку журнала, дополняя девиз номера, вынесенный здесь в заголовок.