«Мы здесь власть» по-мексикански: о чем заставляет задуматься фильм «Новый порядок» режиссера Мишеля Франко

Социально заостренное кино – не частый гость на наших экранах. Во всяком случае, по сравнению с боевиками, мелодрамами, комедиями и даже творениями интеллектуального кинематографа они редко радуют зрителя.

А если и появляются на широком экране, то обычно не в самое удобное время  и ненадолго – вспомним, хотя бы, прокатную судьбу «Завода» Юрия Быкова. Потому отрадно было увидеть франко-мексиканский «Новый порядок» режиссера Мишеля Франко, удостоенный «Серебряного льва» от Большого жюри Венецианского кинофестиваля. Посмотрел – и не пожалел.

Нет, этот фильм не про гитлеровский оккупационный режим, хотя параллели с европейским фашизмом там более чем очевидны. Например, в сцене, где распоясавшиеся солдаты поливают холодной водой голых арестантов – так любила развлекаться как раз охрана гитлеровских концлагерей. В остальном же – сочный латиноамериканский колорит, окрасивший общечеловеческие темы богатства и бедности, анархии и власти, судьбы маленького человека, оказавшегося меж молотом и наковальней, бунтом и его подавлением.

Дочка мексиканского богача выходит замуж. Элитарная свадьба во всей ее пышности и блеске. Камера скользит из одной комнаты в другую, из гостиной в кухню, потом в коридор, на веранду, на улицу, где у шикарных лимузинов скучают охранники гостей, потом обратно в дом. Мелькание лиц, предметов, интерьеров начинает утомлять. А в это время в предсвадебную суету врываются сообщения: мятежники захватили один квартал, другой.

Из крана почему-то потекла зеленая краска. (Проверка сетей водоснабжения тут совершенно не причем). Вообще зеленой краски в фильме много: ею мятежники обольют стекло автомобиля героини, ею запачкана куртка одного из главных персонажей… Впрочем, не будем искать в зеленом цвете эзотерический смысл в стиле Александра Дугина. Ибо смысл скорее политический: желтые жилеты, оранжевый майдан, зеленая краска в руках мексиканских мятежников – все цветные революции пугающе похожи.

В самый разгар подготовки к свадьбе появляется бывший слуга Роландо – этакий Фирс из «Вишневого сада», в отличие от него некогда покинувший хозяев и пытавшийся открыть свое дело… но что-то не заладилось. Ему срочно нужны двести тысяч на лечение тяжело больной супруги. Однако, как говорится, сытый голодного не разумеет, и богатые отделываются от непрошеного гостя суммами кто в двадцать тысяч песо, кто гораздо меньшей и настойчиво требуют уйти. Лишь невеста Марианна готова передать необходимую сумму на лечение… да только папа поменял код у сейфа, где хранится дочкина доля.

В конце концов, Марианна, вооружившись банковской картой, едет сквозь уличный хаос, а в это время в доме разыгрывается настоящий ад. Мятежники, похожие на голливудских оживших мертвецов, перебираются через стену и мрачно глядят на остолбеневших гостей свадьбы. Те зовут охранника – но тот переметнулся на сторону уличных бунтарей. Не то чтобы проникся ультралевыми идеями – просто хочется пограбить богатых нанимателей, поиздеваться над ними. И начинается классическое «Грабь награбленное», стрельба, ранения, убийства.

В город введены войска. Героиня, избежав расправы со стороны погромщиков, оказывается в руках солдат – из огня да в полымя.

Примечательно, что и толпа, и разгоняющие ее солдаты – индейцы, элита – белые. «Ну что, блондиночка», — шипит в лицо перепуганной Марианне бравая солдатка, похожая на ожившую статую майя. Индейские жизни имеют значение, элита забыла про это – и теперь ее нещадно бьют и слева, и справа: солдаты хватают на улицах не столько бунтарей, сколько прилично одетых случайных прохожих и водителей, чтобы вымогать деньги из их родственников. И начинаются новые круги ада: насилуют, убивают, грабят, вымогают деньги те, кто призваны защищать.

В итоге – мятеж подавлен, солдаты, мародеры и насильники, расстреляны по приказу генерала (надо ж отмыть замаранный мундир), жертвы солдатского беспредела, включая Марианну, тоже расстреляны (чтобы не выносить сор из избы), устанавливается «новый  порядок» вполне фашистского образца, когда вешают правых и виноватых. Элита снова при деньгах, армия у власти, мятеж укрощен, а народ снова у разбитого корыта – у разбитой в бунтарском порыве витрины или автомобиля. И никто не спасет жену Роландо… то есть уже вдову – он тоже убит солдатами.

Чем закончится диктатура? Новым бунтом и хаосом? Или мирным переходом всей власти в руки либерального правительства – той самой элиты, чье барское пренебрежение к бедам народа и довело ситуацию в стране до критической развязки. Заколдованный круг: анархия порождает диктатуру – питательный бульон для будущей анархии.

Фильм – строго 18+, хотя его не мешает увидеть молодым зрителям из тех, что готовы провозгласить «мы здесь власть» и валить на улицы за очередным демагогом-провокатором – бить витрины и лица граждан. И не столь важно, под какими именно лозунгами беспредельничает толпа – благие намерения организаторов ведут в ад беспорядков.

Фильм Мишеля Франко – словно панно Давида Альфаро Сикейроса и Диего Риверы, ожившие и перенесенные на экран: яркие краски, динамика, экспрессия. Вот настоящий пример национального кинематографа, а не рабского подражания Голливуду, чем нередко грешат наши и не только наши режиссеры. Кто не успел посмотреть «Новый порядок» — тот многое потерял.

Анатолий Беднов

Главное за неделю

Перейти ко всем новостям за 9 июня 2021 г.